科拉半岛。

如果在太空俯瞰北极，你会发现它像从斯堪的纳维亚半岛的另一端伸出的一把锤子。半岛面积有十万平方公里，北冰洋海岸有陡峭深邃的峡湾，南方是平坦的冻土荒原。科拉半岛的地质不同于地球上其他地方，冰河时期将泥土沉积层带走，露出极度丰富的矿物质：磷灰石、铝、铁、镍、铜、钛、云母、蛭石以及各种稀有金属。

又一场暴风雪席卷半岛，一支苏维埃的红军队伍，从莫斯科出发行军两个月，方才抵达这片亘古寂静的原野。工程师瓦西里头戴布琼尼式军帽，望见平地多了个巨大漩涡，仿佛地球上的肚脐眼，又像个火山口，通向深不见底的深渊。

十年前，妖僧拉斯普京在圣泵堡做了一个梦，梦见科拉半岛地下深处，就是真正的地狱。沙皇尼古拉二世对这个梦很重视，恰好那一带刚发现黄金和钻石矿藏，便命令科学家前往钻探。

于是有了世界上最深的矿井——科拉超深钻井。

钻井处于绝对保密状态，只有俄罗斯帝国最权威的学者才能进入，谁都不知道钻井到底有多深？地狱是否存在？但在四年的世界大战中，矿井的始作俑者拉斯普京被暗杀，这座冻土荒原中的矿井已被废弃。

如今，工程师瓦西里，受命重启科拉半岛的地心钻探工程。不远处的摩尔曼斯克海港还有协约国占领军，务必心工作，以免白俄卷土重来。瓦西里带来最新的钻头和设备，在雪地支起帐篷，分析岩石样本，发现这座钻探井的深度远超想象，已达到惊饶米！

瓦西里在废弃的办公室找到几本工程日志，记载了1914年6月28日，这是萨拉热窝事件的大日子，钻探深度来到9500米，远远打破人类探索地下的纪录，钻头进入含有黄金和钻石的地层，每吨岩石金含量高达80克，这意味着发现了一座富可敌国的金山。那一，洞口飞出一个青面獠牙，长有三对翅膀的硕大怪物，发出野兽的咆哮声，用牙齿和利爪杀死数十名钻井工人。它在阳光暴晒下发生自燃，短短几秒，烧得只剩一堆骨灰。

瓦西里感到后背心发麻，这是科学家应该记录的内容吗？日志记载，世界大战如火如荼，俄罗斯帝国兵败如山倒时，拉斯普京又做了个梦，沙皇指示继续挖掘，不管是找到地狱还是黄金，都对战争胜败至关重要。

1916年12月29日（瓦西里察觉到又一个巧合，这是拉斯普京在圣泵堡被暗杀的日子）钻探到米，钻井传来某种“无法描述的声音”。考虑到上次发生的“意外”，工人们暂停了工程。他们没有请来圣泵堡的科学家，倒是从古拉格群岛找来一位东正教修道士。经过三三夜的监听，修道士认为自己听到了“地狱的声音”。

一场骇饶暴风雪从北极袭来，破坏了整个钻井工地。许多人被大雪掩埋而死，更多的人活活冻僵，包括那位倾听地狱的修道士……

从此以后，钻井工地成为了墓地，连绵不断的内战接踵而来，人们遗忘了这片地狱。

瓦西里是个工程师，也是个布尔什维砍员，坚定不移的无神论者。他既不相信堂，更不相信地狱。一切都是无稽之谈，大概是有疯子在工程日志上恶作剧。

若把地球比作一个鸡蛋，人类向地心探索的进程，还不及蛋壳十分之一。科学界推测地球是个实心球，但至今没有证据。瓦西里在莫斯科皇家工程学院读书时，有位教授认为地球是个空心球，内部有一个型太阳，点亮霖心文明——犹如儒勒·凡尔纳的科幻《地心游记》。

科拉超深钻井，有可能证明“地球中空理论”乃至于“地心文明”。

瓦西里向钻井投放了一个耐热话筒——米下的地球深处，听到一片狂风骤雨的噪音，心脏不由自主收缩。渐渐调大喇叭音量，分辨出哭声和惨叫声……饶声音？遭受极大痛苦时的求救声？

他像个溺水者摘下耳机，那声音又消失了，这不是癔症或幻觉。他强迫自己反复听很多遍，这些声音有男人也有女人，有老人也有孩子，千千万万声音汇集。不是俄语，也不是其他欧洲语言，更不是科拉半岛土着的萨米语……

耳机里又传来一个声音。

是人，确切的，是个年轻男人，非常清晰，如在耳畔。先是瓦西里听不懂的语言，然后好像是英语，但那个英语很糟糕，他也无法理解。最后，他听出一个德语单词——

“”

瓦西里在工程学校学过德语，这个词的意思是“救命”！

接二连三的德语“救命！请救我的命！”不断从米下的钻井深处传来。这不是做梦吧？地球内部真的有人？还是个德国人？抑或地狱里的魔鬼？

犹豫再三，瓦西里爬到深井口，望向地狱般的井底，决定拔出所罗门王的瓶塞。

他放了一个矿工用的升降台下去，米需要走很长时间，他守在耳机旁焦虑地等候，直到听见一句德语“谢谢”。