第二年，我们和他的儿子，一起扫他的墓。想起上一年扫墓的情形，觉得，生命象一场幻觉。

每天笑咪咪的那位保安大叔，夜里摔了一跤，就没了。一张生动的笑脸，忽然变成黑框里的遗容。

上午还打打闹闹，相约下午翘课去水库游泳。下午从水库归来，闹的最欢的那个，已经永远闭上了双眼。那年轻的生命，再也不能感受人间冷暖。

前天还一起坐校车，有说有笑，意气风发，今天，却要去参加他的追悼会。

人生随时可能退席，不由得对身外之物产生了怀疑。作为默默无闻的小人物，寿终正寝才是最大的成功吧？就算寿终正寝，仍然没有人能确定，自己的归期到底是哪一天，哪一刻。

因为未知，可以心存侥幸活下去；也因为未知，生命有了永远不能释然的恐惧：哪一天，生命将戛然而止？这一日三餐，这酣甜睡眠，这春花秋月，这映入眼帘的白云蓝天，都是偷来的。我们都在趁死神打瞌睡，过着自以为是的小日子。

偷来的锣鼓敲不得，越是幸福快乐到得意忘形，越容易惊动死神。所谓乐极生悲，大概不虚。他的醒来，意味着某些人必须永远睡去。

简媜有句话，打动我心：太平盛世里死神患有自闭症，不喜在人群中走动。但愿如此！但愿如此！