在甘肃，出去玩，或是散步，说是“出去浪一圈儿”。同事说：“小徐，走，出去浪一圈儿！”我总觉得很郁闷。浪，在山东可不是好词，放荡，不自重。玩就是玩，浪什么浪？

有一次，有人问我：“你家老头子干嘛去了？”我愣了，过了一会才反应过来，人家问的是我老公干嘛去了。那时我们刚刚结婚。一结婚，他就晋升为“老头子”，我也理所当然的升级为“老婆子”。

甘肃有一句骂人溜须拍马的话，特别传神：溜沟子。只可意会不可言传，解释出来就太恶心了。我在别处没见过这个词。

烦的很，说成“烦逑的很”。笨，说成“笨逑的很”。这个“逑”，无处不在，张口即来。无分男女。

很久没听甘肃话了。若听到，大概也能涌起一种类似乡情的亲切感吧？虽然那里只是人生的一个小小驿站。

一次，在路上，刚和母亲通完电话，到了一个修车铺，对老板说：“给打个气呗。”话一出口，自己就愣了，感觉不对劲。两秒钟后才恍然大悟，原来，我脱口而出的，是家乡方言。

小区活动场上，有个老太太抱着个胖小子。胖小子太可爱，忍不住逗了一下。老太太一开口，我就问：“阿姨是北方人吧？”她说是的。我又问：“河南的吧？”她说对呀。距离一下子就拉近了。旁边一个更老的老奶奶也凑过来了，她是河南漯河的。老奶奶看着我们，眼神亲热，仿佛他乡遇故知。她说：“想回老家去，儿子不允许，老家没人了。在这里，别人说啥咱也听不懂。”

和普通话相比，任何一种方言都很土。但它溶进我们的血液里，是我们出生之地的标签。人越老，依赖性越强。象我们这种，说了多年普通话的，甚至梦话都是普通话了，一开口，仍然很容易露出北方人的真面目。就象南宁的普通话，简直是贴了标签一样。我爱这标签。它让我，心有所属，魂有所归。

我们通过语言中泄漏的蛛丝蚂迹，在他乡，寻找着故乡的味道。