这种不知今夕何夕，从何处说起的心绪，周慕贞实在不知道怎么说给赵骁听。

她沉默着，赵骁没催促，只是静静地抱着她。

半晌，周慕贞抿抿唇，开口道：“......你觉得，人是会变的吗？”

她的语气很平淡，这是一个没有指向性的问题。

赵骁略作思索，答道：“人嘛，我觉得是会变的。”

周慕贞咬唇，抬眼望向镜子里的赵骁，“怎么变？”像是要问出个所以然来，她的语气有些许硬。

这一句没头没尾的话，惹得赵骁笑了笑，他举起手，用大拇指和食指夹住周慕贞的腮肉，搞怪地捏了下，语气轻快：“你说怎么变啊，当然是因地制宜的变啊。”

周慕贞将脸别开，远离了赵骁作乱的手，眼睛紧盯住镜子里的赵骁，道：“你会变吗？变成一个和现在截然不同的人？”

赵骁嘴角噙着笑，神态自然，还时不时下颌摩挲周慕贞的发顶：“我？或许会吧。”

周慕贞听到答复，微微怔住，一时不知作出什么表情。

赵骁像是没发觉周慕贞的不自然，自顾自继续说道：“人这一生，就像是一条向前奔涌的河流，随着地形的走势或涓流或湍流。可无论是缓是急，都是不受自己把控。那在这些由不得自己的境遇下，人就应该尽量改变自己去适应形势，或许这样才有可能走出坦途。”

他握着周慕贞的双肩，将她转过身来，面对着她的面，声音温柔又认真：“六年前的我，就是这样一步一步走过来的。”

赵骁是最清楚自己在这些年里，自洽了多少规则，磨平了多少棱角，以前骨子里的少年意气如今只浮现在面容下。