人们喜欢买来猪头或带肉皮的肉，把铁条放到煤炉里，烧的通红，然后将铁条在猪皮上、猪头上蹭来蹭去，以达到褪猪毛的作用。

那种烧焦肉皮的味道，闻起来是那么的香。

这就是现在四、五十岁左右的人的童年生活。

谁家做了好吃的，尤其是在逢年过节的时候，都会盛上一碗，亲自送给街坊四邻去“尝尝自家的手艺”。

大杂院里十几户人家，就像是一家人一样。

别人家的孩子就像自己的孩子；自己家的老人，可以得到整个大杂院儿的人的尊重与照顾。

肖爸爸就曾经和大杂院儿里一户姓严的父亲吵过架。姓严的男子有两个儿子，非常的淘气。

有一天中午，大儿子不知道惹了什么祸，姓严的在屋里打的孩子吱哇乱叫。二儿子在边儿上也是一边儿号啕大哭，一边儿哀求着：“爸爸，别打哥哥了……求求您了……别打了……”

就在这个时候，正好赶上肖爸爸回家吃午饭。

在屋子里听着孩子们的哭叫声、哀求声，足足有了好几分钟。

可是，抽打声，哭喊声仍然不绝于耳。

肖爸爸再也听不下去了。非常气愤地把碗筷往饭桌上一礅，大踏步走向进仅仅间隔着一户邻居的严家。

“有你这么打孩子的吗？孩子吃中午饭了吗？下午还要继续上学呢！犯了多大的错儿呀！至于你这么打孩子！好好说，心平气和地教育，不行吗？！……”

说完，肖爸爸把两个泪流满面，鼻涕眼泪流成河的兄弟二人拉到自己家吃了一顿午饭。

肖爸爸自己，却气得连中午饭都没有吃，就去上班了。

所以，肖爸爸成了整个大杂院儿的“家长”、大善人。

肖爸爸突然中风，得了半身不遂，全院儿的人的心都揪了一下。

这下可真是看出谁是有良心的，谁是没良心的人了。

这下也真的看出来，肖爸爸的人品，和在街坊四邻心中的位置来了。

全院儿十户人家，有钱的出钱，有力的出力。

水果、新鲜的蔬菜，包括只有在春节期间才舍得吃的东西，都纷纷送到了肖家。

大家不再舍不得那些肉票、鸡蛋票和各种花花绿绿的票儿了，踊跃地向肖爸爸表达尊敬、焦急的心情。

大家伙儿都衷心地希望，肖爸爸能够尽快地好起来。

肖爸爸去医院看病、治疗，大杂院儿里的年轻小伙子们争先恐后地搀扶、陪伴，忙前跑后；大姑娘、小媳妇则是把做好的香喷喷的饭菜端到肖家。

各家各户，都把自家穿不上的，纯棉的衣服洗干净，然后用剪刀剪成“尿戒子”送过去。

老街坊们的举动，坐坐实实地让肖爸爸一家人感动了一番！

“远亲不如近邻”呀！

这就是大杂院儿的情结！

这就是大杂院的感人之处！

这就是老京都人永远都割舍不掉的——

人情味儿！

但是，就像十根手指不一般齐；哪里都有长得漂亮的、哪里都有长得丑的。

有些忘恩负义的人，在得知肖爸爸病倒的消息后无动于衷，从此不再露面。