元德二年是个多事之秋。

北梁的人民们熬过了滴水不降的春、千里飞蝗的夏和阴雨连绵的秋，终于陷入了深深的绝望之中。漠北的铁骑眼看冬日将近，白昼渐短，自然而然地南下搜刮梁国城池中仅剩的为数不多的余粮，不多日便叩开了边境第一道防线白水关。

北梁人口众多，成队的百姓举家内逃，长龙般蜿蜒至白藏江中游的襄东城。这些衣衫褴褛的氓隶之人却被阻在城外，一时间北风呼啸，郊野尽荒，尖锐的叫喊哀求之声夹在簌簌寒风中飘到城内，那些在家中准备猫冬的百姓也不由生出惧怕之情来，琢磨着是否要捱完这个难过的冬天再南迁。这境况一直到朝廷终于决定派人北上御敌挽回一点面子才好转。

迁移的百姓们就暂留在沿路城村，目送靖北王率领着甲胄上结着浓霜的兵士北上，盼望给予他们容身之地的皇亲国戚凯旋。

元德四年的春天，当百姓们陆续回到自己的家乡踏进破败的家门时，靖北王抵京，几乎是同时，太上皇晏驾。

*

苏回暖在半梦半醒间听到了铃铛声。一双手将她抱起来放在怀里，又腾出一只手遮在她眼睛上。日光有一瞬间漏进来，松松闭着的眼前一亮，她立刻清醒了。她摇开那只柔软的手，对上一双清湛的浅褐眼眸。

女子抱着孩子轻缓地上了马车，指了指车檐下悬挂的铜铃，立刻有身材魁梧的卫兵走上来解下收起。

车帘放下，车轮辘辘的声音响起，回暖在宽敞的座位上打了个滚，翻到妈妈腿上，爬到她耳朵旁边小声问道：“要走多久呀？”

她母亲随即用另一种语言回答道：“大概月底就到了，要走快一些才行的，不会很久。”抚了抚女儿头顶轻软的胎毛，“幸好暖暖平时不怎么喜欢说话，否则我也不知道在车上有什么有趣的事能跟你说的，都讲完了。”

回暖立刻用母亲的语言道：“那是爹爹的事。妈妈用自己的话说一遍爹爹讲的故事就行了。”女子闻言就笑了起来，不似中原人的面容上荡漾开温柔之色，一张脸如同浸了桃花的清泉一般悦目。

四月末，马车终于到达了明都。

京城里柳色浓翠，花事正盛，高大的玉兰树上擎着雪白的灯盏，街头巷口的石榴花像是打散的火苗，栀子花清甜的香气弥漫了满城。行人如织，熙熙攘攘穿梭于大道小径，市民商贾都是一派和乐安康。

回暖从车里下来，差点在青石板上滑了一跤。站直了身子，面前却是又一队人马。为首的车窗里探出一个小男孩儿的脑袋，约莫七八岁，正好奇地打量着他们。车里的人走下来，竟是个面貌温和端庄的贵妇人，对着她和母亲行了个礼。

苏回暖一边听着那位夫人寒暄，一边盯着刚才打量她的男孩，此时他已从车上下来，漆黑如曜石的眼睛藏了一丝笑意，扯了扯他母亲的衣角。那夫人温温柔柔地笑着，忽然转身一巴掌打掉了他的手，“见礼了么？”又笑道：“妾身的幺儿阿津，最是淘气，只有带在身边才放心。他两个哥哥都已今早入宫，那边正等着我们呢。”

之后的言谈已经模糊，回暖又想睡了，迷迷糊糊就被带上另一辆车，往宫城行去。

她醒来的时候，却是在一处陌生的床榻上，穿着里衣，盖着光滑柔软的被子，还用银线暗暗绣了几朵梅花。回暖知道了自己为什么醒，她听到了一阵极低的抽泣。她在发着微光的琉璃灯旁边睁眼躺了很长时间，才敢拉开帷幔，悄悄下地去看个究竟。

这是一处很大的屋子，她所在的是暖阁，有晶莹剔透的珠帘隔开了堂屋。幸亏珠串不长，她弯着腰从底下穿过，眼睛望到一处架子后面，正是藏人的好地方。哭泣声就在不远处。架子中间镂空，回暖从这个角度看过去，能看到一个人坐在堂上，还有一个人跪在跟前，正是她父亲。

灯光暗了暗，窗户完全闭合，殿内的空气似乎十分凝重。回暖从未看过父亲这样，他的脸上应该是从容温和的微笑，那样的笑意看一眼就让她觉得安然。但现在好像有什么严重的事情发生，她不知道是什么事，会让父亲的面上满是一种无法解脱的凝重和疲倦。

几乎是下一瞬，苏谨就皱眉把头转向一边：“回暖。”

哭声一停，坐在榻上的妇人赶紧用衣袖遮住了面容，过了一会儿才缓缓放下。

回暖有一种做坏事被发现的感觉，只好慢吞吞走上前去，学着苏谨跪下，躲在父亲手臂后面。她看到这个妇人的脸，很难猜到她的年龄，看上去好像已经不年轻了，但是非常美，又很和蔼，穿着一身秋香色的宫衣。她默默地看着，一言不发。

苏谨咳了一声，说道：“这是祖母，行个礼。”

回暖就磕了三个头，又直起身子继续望。

苏谨叹了口气，“叫祖母。”

回暖才小小地“哦”了一声，按父亲说的做。

妇人却笑出声来，从榻上俯下身，白皙温凉的右手拈起她耳后短短的发丝搓了搓，轻声道：“暖暖，我是婆婆，你睡醒了？”

回暖离她的脸非常近，能清楚地看见她形状优美的眼睛，眼角带着水泽，沾湿了细细的纹路。

她不说话，只是往父亲身上凑。苏谨明白女儿不喜欢这里的氛围，眼下确实是很尴尬的场景。于是他抬头道：“母亲，我先带她回去了，她娘一个人可能应付不来。”低低叫女儿去披上外衣。回暖一溜烟地跑进暖阁里穿好了衣服又冲出来，弄得帘子叮叮当当地响。

苏谨实在没有办法，只得向太后告辞。沈太后最后对儿子说道：“那个姑娘是叫阿雅吧，以后多带她来看看我。”又对回暖笑了一笑，回暖偏过头，脸有些红。

出了明心宫，苏谨抱着小姑娘向宫门走去，一路上侍卫宫女们都适时地低着头，仿佛没有看见他们。走在后面的裨将林函恨恨道：“王爷，他们是想要……”忽地发现两三岁的孩子正好奇地听他说下去，蓦地打了个冷战，将将把话吞了下去。

承平殿里的灯火已经零零星星褪去。

戌时过半，如钩的冷月挂在碧瓦飞甍之上，映的浩浩天际如深蓝的沙漠一般森凉。铁马相击的响动在宫灯渐暗的光辉里此起彼伏，是有春末的风穿行在幽长的走廊里，偶尔在呼吸中掺了凋零的素白花瓣，让它们跌碎在漆红的阑干上。

回暖闭上了眼，父亲的双手很有力，她小声抱怨道：“妈妈不经常抱我。”林函听到了，马上笑道：“小郡主莫要觉得委屈，西夜的孩子们养的不似大梁这么精细，小子们三四岁就上马了，丫头们自然也不逊色。眼下我朝的孩子都太过娇惯，可见殿下用心良苦。”

苏谨瞥了他一眼，林函讪讪。“事实上，是你最近吃的有点多，长胖了不少。”回暖立刻睁开眼睛目光灼灼地看着他，“我长的是个子，你弄错了。”苏谨和林函大笑起来。

“小郡主平日不怎么说话，可是也不见得是好欺负的，是不是呀？”年轻的裨将逗她，回暖又不说话了。就这样，三个人沉默着回到了靖北王府，苏谨嘱咐了林函几句，就把马车给他，自己进了门。

真雅正在卧房等两人回来，回暖一下地就跑到妈妈跟前咬耳朵。苏谨沐浴更衣过后唤人来把小姑娘打理干净，虽说进宫前整理过，他还是决定把人再洗一洗。回暖依依不舍地出去，喊了句“一定要和妈妈睡”才转头。

真雅剪了剪蜡烛，光线亮了一些，她看到苏谨早已换上一副疲惫歉疚的神情。她用并不非常标准的官话说道：“他们又让你不开心了。”随即被苏谨揽到了怀里。她的耳朵还是会泛红，苏谨看着，忽地冒出一句：“暖暖像你可不好，太容易欺负了。她刚才是不是跟你说我觉得她胖了？”真雅笑起来有两个梨涡，点点头。忽又道：“宴上许多夫人和徐国夫人走得很近，幸好贺兰夫人与我挡了好几杯酒。”苏谨颔首。

烛火跳动一下，半晌，苏谨道：“阿雅，我不久可能还要出征。梁国用得上的武将太少了，陛下也希望我不在明都。”真雅不知道说什么好，终于她想起来：“我父王和王叔很要好，可能大国家的传统并不是这样。你不要太伤心了，至少我和暖暖会一直陪你。今天和太后说什么了？她肯定很想你。”

“你也知道，自从先帝病逝后，她身子也不好了，又有那么多虎视眈眈的大臣和宗室。他们希望我永远离开京城，没有料到我能平安回来，这个时候自然是和宇文家走得比往常更近。陛下刚刚御极，还是偏向宇文一派。但是他也是母后的亲生儿子。”

真雅拍了拍他的肩，“太后很不容易。”

苏谨皱眉道：“她也是你母后。”真雅叹了口气，并未开口。

*

六月中便是宫中的泽芝宴。无非是藕花盛放，天家人却总喜欢附庸风雅，取访高名于泽芝之意。自三朝来皇室凋零，越是人丁单薄就越要尽力热闹一场，于是京城从上到下、从里到外就如鲜花着锦一般。