“贤哥”兴冲冲跑向村口，路边的空地上站着好几个人，抽着烟闲聊着。走进一看，全是儿时的玩伴——“发小”，虽然之间在省城匆匆见过面，但都是匆匆一见，匆匆一别，好像也受限于城市的环境，无法像在村里这样简单，让人容易走进，走进心里。
张国强先看见了“贤哥”，迎上来，热情地又是握手，又是拍肩，嘴上不停地说着：鬼哥！还行——还行——比胖的时候看着精神多了，还是这么结实！一堆人就都迎过来和“贤哥”打招呼，没有怠慢——他从口袋里掏出香烟，给每个人散了一根。张国强看着眼就说：啥时还抽开了，记得你不是不抽烟吗？“贤哥”急忙解释说：抽啥呢——不抽，不像你们，我没有烟瘾，可抽可不抽，就是专门给你们揣的！说完，随手就把剩下的多半盒烟塞到张国强手里。
“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，曾经意气风发、朝气蓬勃的少年，曾经仗剑天涯，跨马杀敌的青年，岁月多少给每个人都留下了磨砺的印记。一群人围站着，说这大家的变化，和手头上正在干的事情。有那么一刻，“贤哥”听着，感觉他们的生活才是真实的，实实在在，接地气的，自己那些曾经在别人眼里的“辉煌”，看着貌似“高大上”，但总感觉有些“虚头八脑”，“束之高阁”。聊了一会，都要各自去忙了，纷纷要散，“贤哥”建议建个微信群：青葱岁月——大家看着名字都笑了一一入群，寒暄两句各自散去。
临走张国强走过来说：兄弟，你的事我们都听说了，物质上我们也帮不上什么大忙，但小忙还可以，下次别一个人抗！“贤哥”有些感动，双手紧紧地握着张国强的手，一时无语，不知该说什么好。张国强接着说：兄弟，你有没有想过回来发展，虽然没有你在省城体面，但今时不同往日，农村也是大有天地，够你施展！“贤哥”还处在激动中，只是频频点着头，嘴上无意识地说着：好的，谢谢，兄弟，谢谢！
说完，两人也散了，“贤哥”绕到尺水河河堤，顺着河堤往家走，曾经滔滔的尺水河，现在是拦河坝围起来的平静河水，阳光照射下，层层涟漪，波光粼粼。
张国强就是“他”，被刘春燕抽了一棍，叫她“棍姐”的那个少年。自从“鬼哥”组建了个晨跑队后，一众人等早起就在河堤上你追我赶的疯跑，图个新鲜的坚持了一周就妥协了，“贤哥”苦口婆心鼓动一番后，又有几个坚持了半个月，也就作罢了。张国强在“贤哥”邀请了几次，甚至让他当“副队长”的诱惑下，他也没有加入。
放学后的院子里被“鬼哥”重新安排，根据玩具和人数分成“羽毛球队”、“沙包跳绳队”、“武术队”，还有玩“圣斗士星矢”的“贴画队”等等，每队都有队长，放学后在院子里先选玩具，再选玩耍区域。
张国强反而主动加入了放学后的“武术队”——也就是跟着热播的金庸武侠电视剧的招式，甚至有人还不惜重金在旧书摊上买到一两本“拳谱”之类的“武功秘籍”，按着一招一式，有板有眼的连起来，然后扮演不同角色——“降龙十八掌”、“凌波微步”、“一阳指”……一番较量，一通“厮杀”后选出今天的“武林盟主”，张国强仗着自己年龄和身高，基本天天都是“盟主”，渐渐的“各门派”就让“鬼哥”把“武术队”的“队长”之名让给张国强。“鬼哥”每次都趁电视剧马上开播前，说：好的，打过在说，不如我们择日再战！
张国强父亲是个屠夫，喜欢喝酒，喝完酒就晕头转向地在村子里乱逛，有时不高兴还喜欢酒后打人；张国强母亲也是同村的，爱打麻将，整天不着家，撺掇着打麻将。所以基本上张国强没人管，仗着家里经常有肉吃，身体比较肥硕，和他爸的血腥味，不能说“横行乡里”，专挑“软柿子捏”，欺负比他廋小的。
张国强三天两头在外面惹事，欺负小孩，等人家家长找到他家，他爸给人家道歉完，就扯下脚上的鞋，朝着张国强就是一顿打，虽没有皮开肉绽，但第二天走起路来总会跛着。就在刚来“鬼哥”家院子玩了段时间，艳羡“鬼哥”，回家就跟着妈妈屁股后面让给他买个篮球，然后跟在爸爸后面让给他做个玩具。刚输钱的母亲心情不好，就狠狠地抽了他两耳光。
一气之下，张国强就顺着尺水河往河边走，一直走到粉清江河堤上，也不过桥，就在粉清江岸边徘徊。张国强母亲生完气，吃晚饭的时候，两人到处找不见张国强的身影，半个村子都找遍了，没找见。最后找到“鬼哥”家院子，问了一圈也没人看见。临走的时候，有个人说在河堤上看见一个小孩，边走边哭，往粉清江方向去了。
听完两个大人赶紧往粉清江方向走，“鬼哥”也放下手里的玩具，跟着两个大人和一堆孩子，往粉清江跑。河堤上凛冽的寒风不时地往衣服里钻，一个个缩成一团，远看就像一堆企鹅，迎着风往前走着，尺水河岸边，已经有了一层薄冰，挂在石头上，摇摇欲坠。等人们赶到粉清江河堤上时，天都快黑了，冷冷地江风吹着更让人畏首畏尾的。沿着河堤，一拨人上上下下找了200多米，不见踪影。张国强母亲坐在河堤上，嗷嗷地大哭着，捶胸顿足；张国强父亲生气地吼着她。
突然不远处的水面，噗通一声，一个黑影就跃入水里，就听见离得较近的孩子在喊：张国强在水里，在那儿——在那儿——所有人就都往水边跑，但都没人敢下河，张国强父亲瑟缩着准备望水里跳的时候，就听见旁边“扑通”一声，有人就已经跳进水里，往张国强的方向游去。大家一看，正式“鬼哥”，此时的张国强有些下坠的感觉，手脚都在不自觉的挣扎，“鬼哥”游到跟前，抓住胳膊就往回拽，看似平静的江水，暗流涌动，加上张国强的体重。“鬼哥”拉着张国强游了两下，自己也开始往下沉，连着喝了好几口水；挣扎了两下，两人浮出水面，张国强貌似清醒了些，拉着“鬼哥”的胳膊，腿和脚也开始动起来，缓慢地往岸边游来。张国强父亲也已经到他俩的位置，三个人协力游上岸。瑟瑟发抖的张国强，嘴唇青紫，躺在岸边的枯草上，闭着眼喘着粗气；“鬼哥”和张国强父亲坐在旁边，身上的水滴答着，也都喘着粗气。
刘建设和几个村人也都赶来了，看着这副场景，不由得虚惊一场。刘建设找了个避风的开阔地，喊来几个孩子，帮忙扯了点枯草，找了些枯树枝，燃气一堆火，让三个人围坐在跟前。张国强的脸色也慢慢恢复，“贪玩的孩子”就在河堤上不停地收拾枯树枝等柴草，火越烧越旺，火焰足有一人多高，不一会，三个人的身上就开始冒起热气，如同三个笼屉，蒸着“唐僧肉”一样。其他人脸烤的红彤彤的，都不敢近前，跳跃的火苗倒映在平静地江面上。
从那晚后，张国强自愿把“武林盟主”让给“鬼哥”，“鬼哥”不乐意，两人就假模假式的比划了一番，张国强甘拜下风。但他要当“晨跑队”的副队长，就剩“鬼哥”和张国强两人的“晨跑队”，两人一直坚持着，在队员人数的不断波浪式起伏中，坚持着。