“程蔚蔚！今天回老家，你就继续躺着吧！”莫丽大人的声音穿墙而来，随即就是“哐——”地开门声，一把掀开被子，双手叉腰，监督她立即起床。

她几乎在被子离开身体的一瞬间蜷缩成一团，翻个身打算接着睡，然而耳边立马传来：“程坤！你看看你女儿，这是回你们的老家，我才是那个跟你们程家唯一一个没有血缘关系的人，我在这儿当恶人，你就知道当好人.....”

程蔚蔚在疯狂挣扎中以自己最快的速度坐起来，耷拉着脑袋，散乱披着的头发遮住大半张脸，妈妈一边发出“啧啧啧”的声音一边打开她的衣柜，替她收拾回老家要换洗的内衣。

老程在客厅传话：“我们尽量在九点前出发哦，赶回去吃午饭。”言外之意显而易见，当妈的当女儿的都快快收拾，不要拖拖拉拉浪费时间。

程蔚蔚摸了摸自己的头发，又开始狂喊：“九点？！不行不行，我要赶紧去洗个头发！”

“你怎么又要洗头发？不是前天才洗？”

“你不懂你不懂——”说完后冲进厕所打开热水，哗啦啦的水声里夹杂着老程叹气的声音：“怎么现在还要去洗头发哟？”

......

头发吹得干干的，坐在车里觉得浑身都清清爽爽，转头摇头间都觉得香香的。每一年春节都要回老家，仿佛已经成了一个规矩。老家叫“联农”，很好的名字。就是距离江城路途遥远，有接近1个半小时的车程，而程蔚蔚的老爹，也就是程坤，是整个村唯一一个考出来当老师的人，其他人大都出去打工，极少数留下来守护家乡。

因为爷爷的缘故，家里新年不允许放烟花爆竹，他不喜欢这样。印象中第一次点燃手里的烟花，是新年后去外婆家拜年，漆黑的夜晚，看着烟火由黄色变成红色再变成绿色，最后归于黑暗，但眼睛不论看到何处，便都是亮亮的绿，脑海里四处溅起的火星点点，像极了流星，并不是每一颗都是坠落后才消失不见的，有的只是轻轻划过，仅此而已。

想到这些，程蔚蔚忽然感到孤独，抬头仰望江城灰蒙蒙的天空，难以猜测下午的天气是雨还是晴，她希望是干燥的天气，可以去果园里摘一些柚子、柑橘，也可以在田埂上挖一些野蒜、鱼腥草，大人们开始聊天娱乐的时候，不至于2011年的最后几个小时过得太漫长。

车子停在老家房子旁边的空地上，下了车，看到爷爷奶奶站在门口等候，带着围裙的婶婶也走了出来，手上还拿着一坨酥肉，笑盈盈地说：“快进来！饭菜刚好上桌！”

屋里放着一个火盆，温度比外边高些，一大家子坐在一桌吃饭，程蔚蔚发现妈妈此时此刻变得格外温柔，和婶婶聊着天。她便只有听着，吃完后早早下席，坐在火盆边，捡起竹篓里的一个橘子，放在火边烤着。

爷爷也走了过来，坐在旁边，说：“一个人死后是上天堂还是下地狱，全都看他一生的修为，做好事还是犯下错误，都有人记着，如果你一世都是好人，到时候你就会看到那扇通往天堂的门，很多人都找不到那扇门，你知道为什么吗？”