初永年来走了走，总算看见了农田，上面很多各家的坟茔。这在乡村里极其常见，倒也没什么诡异的。但他这次有种直觉，这个村落并不想表面上看起来的这般和睦安宁，这潮湿的水塘，隐秘在野草之中的环境，仿佛一切都有意为之。

他进村，看到了村口立的大石头。

好像没什么不对。

他的出现过于显眼，很快就有人注意到了他，然而初永年也发现，那村子里面并没什么人走动，而是藏在屋子里看着他，看了几眼之后，便把窗子合上了。

狗对着初永年吠叫。

初永年稳住马匹，他的马也经过了训练，和战马也无多大差异，并不害怕狗叫。但这地方湿气过重，有些阴森森的令人不适，一半是水，一半旱田，这种环境也让人觉得不太安稳，总觉得水塘里藏着点什么东西，踏进去就会把闯入者拖进里面。

“喂！有人出来说个话吗？”初永年叫道，“你们这是什么村子？”

一个男子从门里探头出来看了看，觉得初永年穿戴不是寻常人，走来道：“这位大老爷，我们这儿是周家村，全村都是一个大姓，平日里男的都去京城跑腿做生意，女的都在家里织麻，好端端的也不招惹人。是什么风把您吹这儿来的？”

“我迷路了。”初永年扯谎道。

那村民一副惊讶的模样，转而道：“那没关系，您尽管先进来歇一歇喝口茶，等会儿您去哪儿，我带您出去便是了。”

初永年提起十二分的警觉，但没有反驳。

他骑马跟着村民，到了那破旧的屋舍边，下马。

“您的马拴在这儿就行。”村民指着那屋舍边的桩子和小马棚说。

初永年看了看，觉得此处连遮风避雨也做不到，想来最近天气不怎么样，总是阴沉沉的要下雨不下雨的模样。

“你们村看起来挺穷啊。”初永年说，“男人平时不都出去京城做生意么？怎么也不补贴补贴家用？”

“这您就不知道了，我们村里的男人出去也是卖点村里的东西，麻绳麻布不值钱，种的那点粮食要交租，大部分人吃了上顿愁下顿，的确是穷啊，但也没办法。”那村民说，“出去的人也没有本钱做好的买卖，那京城里有一飞冲天的王宫贵胄，自然也有匍匐在地的蝼蚁乞丐。不是去了京城，就有口饱饭吃的。”

对此初永年也只能承认。

那村民要来帮他拴马，初永年拒绝了：“我这马性子烈，认主。你要是靠近，可当心它尥蹶子。”

说完两人都笑了，初永年便自己牵马去栓，故意趁着其人不备，在桩子上系了个活结。拍拍马肚子，让它老老实实站着。随后，跟着那村民进了房屋。

这屋子里面和外面看起来一样破旧，初永年甚至怀疑棚顶上面也是漏的。村民家里有女人和小孩，都是一脸呆滞地看着初永年。

问候之后发现对方没反应，初永年坐下看着那个正在泡茶的村民：“这是你的妻儿？”

“正是正是。”那人提着茶壶来给初永年沏茶。

这口茶初永年是不敢喝，茶水都透着一股水塘里面的腥味。初永年只是端着杯子不动，假装自己不渴。