第八棵槐树后，有一个小院，院里最西边的平房，是他们的家。

连饭桌都没有，菜摆地上，夹一口菜，要先弯一弯腰。

这边弯腰，那边就笑：“您太客气了，请慢用。”

洗碗时，他说：“你跟我受苦了。”

他的眼圈红红的。

她撇嘴嘘他，说他假。

他笑笑：“不过相信我，以后我们会怀念这段日子的。”

一周后，她的工作先有了眉目，那是一家广告公司，在市中心最高的大厦里。

那幢大厦好高，拿眼往外瞅，地上人车小如玩具，这可是新生活?

人事经理开口：“你们幸运，赶上滑雪。”

周末，我背着包对咸菜说：“我去滑雪了。”

他的背挺得老直，趾高气扬像只母鸡。

简单培训后，我全力俯冲。

5秒钟后，砰，雪橇滑出雪道，双脚插入雪堆。

快得像演戏，组织者叫来一滑雪老手帮我。

没想他站一旁，并不伸手，而是学我摔倒的姿势，也坐雪地上。他说：“你要自己爬起来。”

我忍住泪，照他的动作，调整双脚和雪橇的位置，双手用力将身体撑起，半蹲，站立。

站起来冷眼看，他高我一头。

我平衡感差，一路趔趄。他跟了下来，看我摔看我起。

这个冷血男人。

摔得惨不忍睹，哪里体会得到飞翔的快乐，更不愿多说一句。

下山时他说一声：“你必须学会自己爬起来，如果只你一人，谁来帮你?”我没理他。

第二天和初学者一同滑，也跌倒。然后，我就在同伴的诧异里，麻利地起身，整个过程不到两分钟。

同伴羡慕：“沈洛的兵，果然厉害。”彼时，才知他是沈洛，公司的设计天才。

这个人，就以那么冷冷的方式，让我体会到另一种暖。

晚上回家，咸菜在厨房，大声吆喝：“上菜啦！”

屋里的热气模糊了眼镜，我喊：“咸菜，我会滑雪了!”

我喜欢小鹂，喜欢到为她下厨。

从图书馆借来菜谱，一下下比照着做。

西芹炒百合、糖醋排骨，还有她最爱吃的——它似蜜。

可我怀疑，她只喜欢的只是这道菜的名字而已。

她是个可爱的女孩，五音不全，唱歌常飞到孟加拉，反复只有一句歌词：“我愿爱情它似蜜。”

她还喜欢叫我咸菜，第一次见面，她说：“安贤才，腌咸菜?”

说完就笑，露出一口细碎的牙。

这个给我新名字的女孩，也给了我爱情。

一毕业，我们就拿厚厚一摞简历，背包里塞满梦想，一起来首都找机会，穷且快乐。

她喜欢逛街，但只去小店。

街边一元店里，她会蹲老半天，只是挑选几只发卡。

连我都看得出，那些发卡很薄很脆，是劣质品，可小鹂戴到头上，会高兴地唱“它似蜜”。

我想，总有一天，我会让她过上好日子。

面包店打烊前，会把不新鲜的面包摆到门口，五折售卖。

小鹂每次都去，买椰蓉提子吐司，可以做第二天的早餐。

小鹂坚决不让咸菜去，说：“那里可都是老太太。”

有一天，咸菜还是去了，就站在她旁边。