风吹到人身上寒浸浸的，仿佛吹散那些烟花的余烬，一切繁华都已陨落。

黑的丝绒的夜，温柔地向她包围过来，一切都弥漫得无痕无迹，仿佛是一场梦境，那么地不真实，醒来的时候只有无声无息的黑；又像是小孩子因为梦魇，大哭大闹地醒来，四周却是静悄悄的，连那哭闹也是梦里的事。

她觉得身子冷透了，却若无其事地站了起来，张了张嘴，似乎想要下定决心要说些什么似的，却最后，只说：“没什么，月色很美。”

她装得极其平静，不知道是在安慰对方还是在安慰自己。

她将身上的外套脱下，还给他，径直往车上走去，外套上不知不觉地已经沾染了她的气息。

他的记忆里，她好像从来不抹香水，身上总是那股淡淡的自然的清香，让他想起北美大片大片的云杉原始森林，湛蓝的高山湖泊，深泓的湖水，连倒影都干净清澈。

他也不知道这个味道到底是留在了外套上还是留在了他心上。

他送她回到家，一路上也不曾说过一句话，只有车载音响播放着音乐。

是一首老歌。

歌手的声音很低沉，淡淡地，带着一丝慵懒和随性，像是娓娓道来一个故事。

“看着你，看窗外，瞧瞧变红的夜……

轻轻的你的手又握紧了一些……

该不该让你到我的世界……

……”

该不该……

车停到了那个老巷子，依然那么静谧，只是巷尾处竟不知道何时已经装上了路灯，幽美温和的光影，柔愠，俏媚。

她隔着车窗看着远处的那盏暖黄色的灯光，一时之间有些失神。

大概是见她许久没有反应，也没有下车，他忍不住开口问道：“怎么了？”

她缓缓回过神，指了指窗外的路灯，嘴角扯了扯：“没什么，只是，突然有灯了。”

“不好吗？”

“嗯？”

她像是没有听清对方说得是什么，忍不住低声嗯了一声。

他笑笑，也就没再回答，轻声提醒道：“早点休息吧。”

她推开门，应了一声，然后便转身往里头跑去，跑了两步，又转过头，整个人埋在了黑暗里，只有远处的路灯依稀照出她的身影，“明天，我还能找你吗？”

即便很黑，他依然看出了她心底的紧张与期待，她下意识地咬了咬下嘴唇，双手垂放在胸前，两个食指竟不自觉地在开始打转，或许，连她自己都没发觉，每次感到紧张的时候，她的食指总是会出卖她的心思，哪怕她伪装得再平静。

他淡淡地笑笑，“明天……可以。”

然后，她像个孩子一般笑容灿烂，留下一句“明天见。”便转身跑了进去。

在她转过身的那一刹那，他敛起了笑容，眸底覆上了一层冷色。

他把车开出了那个让他唯一可以绽放笑容的老巷子，往顾家老宅的方向走去。

顾家老宅在郊外的别墅区，似乎远离了所有尘世的喧嚣。

他已经不记得自己大概有多久没有来到这里了，通往那里的路一片漆黑，好像让人觉得继续往前走去，会不知道走向哪个危险的未知地带。

负责关门的管家，正要阖上大门的时候，远远地瞧见车辆驶来的影子，他认出那是言少的车辆，便又将大门敞开到最大，在车辆经过的时候，他静静地站在一旁，弯了一下腰，这是顾家人的规矩。

顾廷琛很崇尚英国庄园主的管理模式和氛围，所以，下意识地希望自己的管家也可以像英国管家那般大气庄重。

这大概是有钱人特殊的癖好吧，通过某些细枝末节的事情，来彰显他的地位与谈吐同他人的不一般。

他停好车，推开车门走了下来，郊野外冷风阵阵，风吹动衣袂，空气中仿佛还存留着她的味道，如影随形。

即便是郊区，这月色竟不如城里的明亮，几乎让人忘却，不知道三十年前的月色，会是什么样子。