八四年的元旦，我是在南京返回宁波的旅途中度过的。

李干事说他去上海亲戚那里还有点事，咱们去上海转车。

回程的心情要比出发时平静得多，平缓疾驰的火车发出的有节律的撞轨声，很容易让人陷入沉思，当然还要归功于那漫长和无聊的时间。

从小学低年级背诵无数遍的那句“一桥飞架南北，天垫变通途”而留下的印象南京，与四天四夜的切身感受到底是不一样的。

古老的中华门城楼，漫长的明孝陵墓道，壮观的中山陵园，翠绿的雨花台龙柏，高耸的桥墩及其顶部赤红的红旗雕塑，彻夜不灭的金陵饭店灯火，还有穿行其中的匆忙脚步，足以让我的思绪在历史与现实之间不停地游离穿梭。

只是当听到火车广播中的女播音在声情并茂的朗诵“钟山风雨起苍狂，百万雄师过大江。…天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”那首诗时，才意识到南京已离我越来越远。

那一路上过来的几个城市，都是从小有些印记的。

路过镇江，便想起小时候听“说书”的讲过法海和尚水满金山的金山寺就在那里。

到了苏州，就想到长辈口口相传的“上有天堂，下有苏杭”中说的人间最好的地方就是这里。

而临近上海的无锡，则是这几年电视报纸上时常点名的改革开放苏南模式的所在地。

这一来一回也完全改变了我先前对江苏的错误印象。

曾经认为江苏是个很穷的地方，“苏北讨饭”是小时候最直白的记忆。

而我现实见闻的却是一个个连点成线的城市。

到了上海，已经过了晚餐的饭点时间，李干事带我往他的亲戚家里赶。

坐车到准海路，沿着一条小弄，过了好几个石库门，转了4一5个弯，才到住在一个很旧小楼里的他的表弟家里。

他们一直在等我们吃饭。

桌上已经冷掉的5一6个菜把一张小四方桌摆得满满的。

他的表弟和媳妇热情的招呼我们入坐。

“二哥，先吃饭。”

“这位小兄弟怎么称呼？”

“小张，我们边上钱仓派出所的。”

李干事边介绍边招呼我入坐。

“小张，别见外，随便一点。”

我瞄了一眼这房间，也就10来平方的样子，烧饭、吃饭、客厅都在一起，类同农村里的灶披间。

一条狭长的木楼梯可上到上面的阁楼，那里应该是房间。

楼梯下收放着一件象军用床一样的物件，或许是已过世的老人或临时来客用过。

因为待我们入坐后那位表弟说了一句：“昨天，父亲的周年祭日，留了点菜，没去买新的。”

“来，喝点酒。”