张毅默默再次倒满酒，继续道：“04年到处跑剧组，偶然发出的一张照片流落到《民工》副导演手中，他感觉我挺合适，推荐给康洪雷导演。”

“进组后战战兢兢找到导演，说我可能干不好演戏这个事，现在一点信心都没有。康导拍着我的肩膀说：只要好好干，不管你会不会成为一个好演员，最起码会变成一个演员！”

“他非常注重保护演员的内心，知道我出戏慢，特意备了超出正常三倍的胶片，等我慢慢演、慢慢拍，一场十几分钟的戏拍了整个下午。”

“拍完直接从背后把我整个抱住，那种温暖……”

“感动至今！”

丁诚叹口气，也分享着自己横漂时候的事情，尤其是刚出道的经历，令人唏嘘不已。

“杀青时我在窑洞里，那种失落，一想到回去之后，你又像以前无所事事，整个人没什么价值，真的不太想走。”

“后来因为那部戏，康导邀我参演《士兵突击》，拍摄时间刚好与团里的任务冲突，想了整整两天，直接交转业报告！”

“因为我压抑太久了！”

丁诚恍然大悟，班长史今让很多人认识了默默无闻的他，最催泪的一幕就是，在天安门前退伍，从拼命隐忍到忍不住大哭，嘴里还含着半颗大白兔奶糖。

“因为那场是全剧的杀青戏，拍摄当天我接到单位的电话，转业报告批下来了，从这天开始，我再也不是军人……”

丁诚跟张毅用力碰杯酒，一饮而尽，一切尽在不言中。

“就算拍完《士兵突击》，其实事业也谈不上顺遂，经历过很多次签约后角色又被拿掉的尴尬。包括一部电影，因为我不是他们公司的艺人，直接毁约了。”

“还有一部革命电视剧，本来要出演某位历史人物。那时要求还挺严格，正式开拍前，必须去革命老区进行政治学习，认真做课堂笔记，试图揣摩角色原型。”

“等到人家的子女到剧组来，指着鼻子说我太不像她爸爸了，他是双眼皮，大眼睛，而我……”

“导演找到我，说太对不起了，你看你在剧组都这么长时间……”

“我说没事没事，就走了。”

丁诚深有感触，这才是演员的常态。好多人觉得你可能一部戏火了，以后肯定走上人生巅峰，赚钱赚到手发软？

黄博曾经接受《人物》采访时，半开玩笑把自己的成绩归结为：长得不好看。

有些面容姣好的演员，可能一回头，人物好感度已经建立完成了。

他这种人猛回头的这一下，最少需要20分钟。因为时间长，反而造就出人物细节的方方面面，要比别人多费很多时间和力气去投入。

丁诚看着他整理的三四本笔记，严谨到近乎变态的方式做功课。原始剧本已经翻烂，用坐标轴标注人物情绪的起伏。

甚至在电脑里建了一个叫对比集的文件夹，专门记录同一个演员不同角色的表演风格到底发生怎样的变化。

判断当下的情景需要什么情绪，就把那个状态呈现出来，硬生生自己研究出来一个系统金手指？