从几年前开始说起。
程煜真的很累很累，每天小惜这样的冷暴力，像是一把刀，插进他心里。
他尝试去解决，去结扎，不要孩子，以后做那件事都带套。
可是他一碰小惜，小惜那种从内到外的厌恶，让他觉得难过。
他不知道，这样的状态要持续多久，总以为，时间能抚平一切，可几年过去了，小惜都没能够原谅他。
他每天小心翼翼的讨好她，她不为所动，他每天对她嘘寒问暖，也得不到回应，他不知道小惜还能不能原谅他。
看着小惜每天郁郁寡款的样子，他明白，他糟透了，是他的错，两个人的感情，也被他弄的没有一点可回味的价值。
他想放小惜走了。
两个人这样拉扯着，谁都不愿意先放手，这样的日子，太痛了。
他辞职了，傍晚，小惜背对他睡觉，他眼睛红润，看着灯光，双眼无神：“小惜，我好累，我想出去旅旅游。”
小惜没有回应。
他又问了一遍：“小惜，我想出去旅旅游了。”
小惜，我…可能要走了。
她还是没回应。
他没勇气问出第三次了，因为小惜不会挽留。
他走了，只拿了身份证和现金，他手机都没拿，走到玄关处，看着这个他曾经精心布置的家，这个曾经是他和小惜的梦想的地方，曾经小惜抱着他在出租屋里看户型图，说着：“老公，我想在阳台安个摇椅。”
程煜笑着说：“这是你的家，你想怎么布置就怎么布置。”
陆冷惜嘿嘿的想着，眼睛被填满了光，自言自语：“是我们的家。”
我们的家…
没有我们了。
他眼泪掉下，捏了捏手中的钥匙，不舍的将钥匙放在了橱柜上，慢慢离开这里。
走之前，他留下了一封信。
致我最爱的小惜：
看到这封信时，我应该已经走了，回想起我们在一起的这么多年，我都坚信不疑，你是我此生最爱之人，也是我唯一想娶之人。想起高中，你每次给我叠星星的样子，大学不顾一切来美国找我的样子，毕业了我们俩躲在出租屋里因为一件衣服减价儿等到凌晨抢购的样子，我至今想想，都觉得好幸福。
我知道，你爱我，是我的福气，这世界不会有人比你爱我，娄涛他们几个常打趣我，说我打着灯笼都找不到你这样的女孩，我曾真心的，想把我的一切都给你，想证明自己可以给你幸福，想把你对我的爱，全部回报给你，但对不起，我打着爱的幌子，成为了伤害你的人。
我想，也许从我答应出国那刻起，我们的人生就已经变了，我们生活在不同轨道上，却因为相爱，贴合在一起。
当你把那个孩子打掉的时候，我能感受到你的绝望和恨意。但从孩子打掉以后，我们俩也越来越疏离，我亲眼看见，曾经满目笑容的你，变的沉默不语。
我真的不愿，你再因为我伤心难过，小惜，如果我走，你能活的开心点，那我成全你。
落笔：程煜。
离开后，程煜去了机场，有点漫无目的，他不知道要去哪儿，买了国内能最快飞的一趟航班。
刚下飞机，就有人吆喝着，去XX县。
说是这个县有最好的景点。
反正闲来无事，也没什么目的地，他坐上了车。
一路开往某县城。
下了车，有人又开始说着去哪那儿玩儿，哪儿哪儿可以住宿。
路边三四个人在喊旅游线路，报团就走，他被吵的有点头疼。
一个女孩突然冒出来，眼睛跟带了光一样：“大哥，住宿吗？”
程煜打量她一眼，看起来也就二十出头，问这话是不是…
谁知道外面女孩都是什么样子的，乱七八糟的多的很，反正都没有小惜好。
“不用。”程煜拒绝着。
女孩不死心：“你住我的店，我明天带你去玩。这里的导游都很坑，只要五百，住宿导游我全包，而且只带你一个。”
旁白的导游喊着：“三百一个了，三百一个了，上车就能走。”
程煜笑，女孩有点尴尬，坐回自己的电动车上。
程煜看着那电动车，跟当初他还在工地上，每天和小惜一块上下班的一模一样。
但后来，他们把电动车卖掉了，再也没有骑过。
程煜的眉眼松动，看着她，说：“五百一个是吗？走吧。”
女孩喜出望外，拉着程煜胳膊坐到电动车上，大概二十分钟，到了一家很小的房子里。
“你好，我叫沈希。”女孩介绍着：“左边那个房间是你的。”
程煜走进去看，里面装扮还是可以的，但这个房子整体是破旧的，而且只有一层楼，这一层楼也就这一个客房。
客房装修也是最好的，也就是说，一次只能接待一个人。
“小希，来，吃饭了。”
程煜怔了一下，往门口看，小惜？
沈希应声：“诶，来了。”
是小希。
上桌的都是农家饭，沈希很开朗，跟程煜一直搭着话，说，明天去哪儿，后天去哪儿。
程煜问：“交通工具是什么？”
沈希打的自然：“我刚刚的小电驴啊。”
程煜没再说话。
晚上吃完饭，沈希敲门：“程大哥，我给你送蚊香，放门口了。”说完便走了。
程煜打开门，看见下面一盘已经点燃的蚊香。
第二天，沈希带着他出门。
这里管的不严，她骑电动车就跟乱窜一样，见缝就钻，时不时的还闯个红灯。
程煜在后面嘱咐：“你慢点。”
她无所谓：“没事，今天带你逛逛我们这里的好玩的地方。”
说是好玩的地方，就是一民族街。
沈希也是少数民族。
街道的装扮很有民族特色，各式各样的东西少数民族头饰，还有木梳，以及一些当地特色的小吃都在这个街上。
沈希走到路边，买了两个糖，递一个给他：“尝尝，这糖酸酸甜甜的，可好吃了。”
程煜接过，放在嘴里，确实酸酸甜甜。
沈希又带着他吃了很多好吃的，她说：“你五百块钱花的值吧，我不会让你亏本的。”
程煜笑笑没说话。
沈希突然停下脚步，径直走到对面饭店，拿走桌子上的一个空瓶子，放进她帆布包里，自言自语：“捡到一个，赚两毛。”