季橙笑了笑“还不知道我们小树画的怎么样，姐姐有个更大的任务要交给你。”

张小树一下来了兴致，站得笔直“什么任务？”

就像任何一个孩子玩游戏的时候被指派最艰巨的任务，甭管是老鹰捉小鸡里的老鹰，还是老狼老狼几点了里面的老狼，孩子们一旦觉得自己被受到重视都是异常上心，季橙看着张小树眼睛里闪着的光，拍了拍他的肩膀“我得先跟你父母说一下，这个任务艰巨，可能需要你在校请个假。”

季橙拎着张小树的蓝色书包，她时不时得低头看看，下面书包角的地方都有些磨漏了，要是城里的孩子看到这样的书包早就丢到一边，虽然都是在北京上学的孩子，也分本地和外地，本地的也要分成外八县还有三环内这种说法，北京有些变味儿了，你一提你是外八县的，大部分北京人都会说“那也算北京！”

张小树不是北京人，还住在外八县，他没觉着自己的书包有多破旧，那还是母亲过年的时候给买的，本应该悉心照料，但天天放学跟人跳房子扔沙包，摸爬滚打难免在这个年纪的男孩子身上找到一两点创伤，张小树人中边上有一道小小的疤，挺明显，季橙时不时得瞅两眼，谁知张小树这个孩子心重，低着头有些不好意思

。

“小时候在老家掏鸟窝，掉下来了，树枝子剐的。”

季橙觉得自己有些不妥，没想到自己的留意让这孩子上了心，两人已经走了一公里多的路，路边都是拆除掉的瓦片和木头，俨然一副破旧不堪的模样，季橙低头问他“小树，你家住在这里面。”

小树点点头“我父母一个月回来一次，原来是一周回来一次。”

季橙有些错愕“你自己住？”

小树没说话，走了两步才说“我会用煤气罐，妈妈给我留了钱，我现在会煮面条。”

季橙心里有点不是滋味，他看着小树的背影，宽大的校服，正如当年的自己一般，穿着完全不合尺寸的校服，洗得发白，洗得自己那点自信都没了，但小树不像她，他依旧积极向上，有自己的爱好，并且不抱怨生活，不抱怨父母。

从一排倒着的水泥钢筋残垣断壁的房屋走过去，有一条散发着恶臭的小巷，小巷没有垃圾岗，所有的秽物堆在一旁，野狗盲目啃食着翻漏的垃圾袋里剩下的食物，张小树目不斜视，默默在前面领路，终于到了一所红砖瓦房前面，推了下门。

门没锁，直接能推开，院子里停着辆拖拉机，已经处于报废状态，周围堆着一些破烂不堪的家具，张小树拎起脖子上绳子拴着的钥匙，插/进平房的木门里，拧了一下，没动，又狠狠拧了下，用膝盖结结实实得顶了下门。

动作熟练，这门看来是跟他已经培养出了默契。

小树进屋先接过季橙手里的书包放在门口的椅子上，然后特别主人公意识得去烧水，烧水壶的声音异常的大，小树攀着桌子跪在椅子上坐好壶，转头朝季橙笑了笑。

“姐姐，你坐一会儿，我爸爸妈妈一会儿就回来。”

今天刚好是月末，季橙也没想到自己来得这么凑巧，张小树烧好水给季橙倒了一杯，季橙一直傻愣愣得坐在椅子里看着屋里的装饰，比自己家还旧，小树倒是不以为然，很快就摊开书本开始做今天的作业，季橙坐在他对面，看着夕阳透过窗子照在他的脸上，照在作业本上，空气里有大量的尘埃，借着光亮被看得仔细，慢慢从空中落到小树的鼻尖上，落到作业本上，张小树已经四年级，但还用着铅笔，削了又削，真的算是只剩下个笔头，但他攥得死死的，皱着眉头在本子上默默写着。

“开灯吧，这样累眼睛。”

张小树朝季橙笑了下，笑得很泰然“姐姐，现在开灯费电啊，等看不见了再说。”

季橙哑然，心里五味杂陈，是为张小树，还有一点点，是为了自己。

有些人天生刻薄，季橙总觉得自己不是，完全是被后天环境影响才变得有逃避，有刻薄，她常常抱怨生活，她也反思自己，每一个踽踽独行的节骨眼上她都反问自己，但是她总是能找到给自己开脱的理由，而那些理由现在在这个四年级的小学生面前，突然变得一文不值。

一棵树，长没长好不能赖种子，外界因素有时候的确是在作祟：风、雨、气候，等等等等，但是不能赖种子，更不能赖命运为何要把自己变成一棵树。