凉掉的炸鱼薯条吃起来的确不够惊艳。

不过秦椒所言并非安慰，对厨师来说，这种不好吃的味道，才是最容易解析的。

她尝了几口之后，就一脸惊讶地向傅亚瑟认错：“我真对不起雷蒙小姐……她说她会用牛油来炸，喜鹊餐厅就是这样做的。”

“没错，亲爱的。”史密斯太太点点头，“在我妈妈的妈妈那会儿，炸鱼薯条一定得用牛油。穷人没有牛油，就用猪油，这是传统。我必须说，动物油脂吃起来就是比植物油更香。”

秦椒若有所思：“玛吉大婶和赫尔曼都说过，薯条最早是炸鱼的代替品。用牛油炸薯条，吃起来就有荤味……”

“薯条有这个必要，炸鱼怎么说？”傅亚瑟打断了她的思考，“容我提醒一句，鱼肉本身就是荤食。”

这个问题可难不倒秦椒。

“知道中文的鲜字怎么写吗？鱼加羊！动物油脂和水产一起烹饪，会有鲜上加鲜的效果，只要注意别让油腥抢走鱼的本味。中国的江苏就有这样一道名菜，叫羊方藏鱼……”

她说得来劲，听者也津津有味。史密斯太太当即和丈夫商量，要单立一笔“中国旅游基金”，希望成行不会是很久以后。

“中国或许很远，伦敦却很近。”傅亚瑟干咳一声，“如果你们到了伦敦，欢迎光顾莱姆豪斯码头的熊猫饭店。最迟三个月后，我想应该就能接待了。”

说这话时，他声音紧绷，神色也有些窘迫，显然很不习惯这种推销。

注意到这点的秦椒悄悄弯起嘴角：“到了熊猫饭店，就说你们是主厨的朋友。”

她用拇指指了指自己，可比她的老板大方多了。

一番友好又热闹的畅想之后，史密斯太太有些犹豫对秦椒说：“东方的烹饪听起来很复杂，很奇妙，可是亲爱的，我想我们英国的厨师这样干只有一个原因……”

他丈夫替她揭晓：“同一锅油用起来方便又节约。”

“尤其在战争时期。”史密斯太太说，“我妈妈还记得小时候领食物的事。那会儿穷人可没什么好吃，不是黑面包就是罐头豆子，一周只有一磅肉。一切食物都是配给制，富人也一样，就算花钱去餐馆，不能超过三道菜，只能有一道荤菜。”

史密斯先生哼了一声：“德国人干的好事。运输船和船上的食物都过不了英吉利海峡。还好我们有土豆，还有英勇的渔民。”

为了鼓舞士气，炸鱼薯条不受配给限制。每当摇铃在街头响起时，男女老少都会露出久违的笑容，冲向停在路边的便携式油炸车。

热气腾腾，充满油脂芬芳的炸鱼薯条，就是二战时期英国人的救赎。

“难怪小谭给我的统计数据显示，有36%的六十五岁以上的老年人外出就餐的首选是炸鱼薯条，比青少年还多。”

秦椒想，这一定就像成都大爷坐茶馆，哪怕手上戴着劳力士，叫茶还是“老三花来一碗！”

不仅是饮食习惯，也是回忆和情怀。

史密斯太太还提到她妈妈小时候排队时的一件往事。

“当时约克来了许多陌生孩子，都是从大城市被疏散来的。还有些外国孩子，从德国来的犹太孩子。”

“儿童运输计划。”史密斯先生补充道，“可怜的犹太孩子，远离家乡和父母来到约克。那时候谁也想不到，几年后他们在欧洲的亲戚会被成批杀害。”

史密斯太太的妈妈，就遇见了一个犹太男孩，又瘦又小，很容易就被其他孩子推出炸鱼薯条的队伍。

那些孩子朝他吐口水，丢石头，管他叫德国鬼子。他们发现他只会说几句英文，德国口音还特别浓重。谁都知道，大家之所以会饿肚子，都是因为该死的德国鬼子。

“我妈妈当时吓坏了。她认识那个男孩，他的寄养家庭就在她家附近。后来她很后悔，没有阻止他们欺负他。她只是把一半的炸鱼薯条放到了那家门口，不知道那个男孩有没有发现。”

秦椒同傅亚瑟对视一眼，都觉得这个故事听起来有些熟悉。

“后来呢？”