“我父亲就常说，人总不能活得不如个动物。”

同“明”一样，傅登科的家乡也在四川山里。山不高，顶峰悬崖下长年有一线清泉涌流不息，泉水流淌到山脚下，就是有十来户人家的傅家沟。

戊戌变法那一年，傅登科出生在一个贫苦农家，十五岁时，被传教士雇佣为仆人。

“先说好只伺候他们一路到重庆码头，到了重庆码头又让他跟着去香港。到香港上了海轮，又说人手不够离不开他。他就想，只要工钱给够，去海外开开眼界也好。”

老传教士比冒险家史密斯仁慈，不仅给够工钱，还教会了傅登科读书识字。可惜不到三年，他就在伦敦乡下病逝，傅登科被转手给另一家乡绅，很快就因为“东方面孔”被辞退。

尽管他聪明能干，英文流利，能引用莎士比亚和乔叟的名言，但雇主们总是对他心怀戒心，尤其是有妙龄女儿的家庭。那个年代的英国小说和电影里，有许多邪恶的东方男人诱拐甚至绑架白人少女的故事，由白人男星扮演的角色还不如傅登科年轻英俊。

最窘迫的一次，傅登科被冤枉盗窃，工钱和行李没拿就被赶出家门。过去伦敦的冬天，比现在更冷，也更黑暗，还没有露宿者慈善组织的搜救，他险些因冻饿倒毙街头，却被人用一碗热汤救活。

给他那碗热汤的人，是东伦敦船厂的华裔女工。

“就是你的曾祖母咯。她是水手的女儿，那时候才十八岁，每天在工厂里缝帆布。”

两个年轻人相识相爱，从莱姆豪斯码头一间破屋开始奋斗，差不多用了十年时间，才开办了这家熊猫饭店。

开张不到一年，伦敦迎来了希特勒的闪电战。

这是一次史无前例的大轰炸，连续了七十六个日夜，每天数以万计的炸弹从天而降，超过十万栋建筑化为灰烬，四万多人丧生，英伦三岛和人心都处于至暗时刻。

就在这种时候，人们从最新拍摄的反战纪录片中看到了一个泰然自若的“明”。

熊猫馆被炸得尘土飞扬，玻璃哐当作响，“明”仍是该吃吃，该喝喝，该睡睡，一如既往的娇憨可爱。

人们从那张圆滚滚的脸上看见了安详和乐观，看见了信心和力量，压抑的内心受到鼓舞，重新燃起希望。

“我父亲很赞赏明的生命力。小时候他常用明的故事教育我们，说它熬过了一切艰苦，所以成了大明星。人也是如此，这就叫……”老亨利半眯着眼睛回忆，“天将降大任于是人也……”

“必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”

异口同声的，秦椒与傅亚瑟背出这段《孟子》，老亨利的声音也慢慢加入进来，在黑暗、冰冷的垃圾山上回荡。