艾希以前不叫艾希。

*

星历2436年4月1日

今天愚人节，我把小馒头放在仙人掌上，骗你它长了蘑菇，没想到你真信了。

然后就又把你惹哭了。

*

星历2436年2月09日

你第无数次说你想吃蘑菇。

可是朝夕，我们现在没有蘑菇。

赫罗星上没有蘑菇。

*

星历2435年12月25日

圣诞节，赫罗星没有雪，我给你人工造了一场，你很开心地堆了一个小蘑菇。

挺有意思的陆朝夕，跟你结婚一个月了，我见过你笑的样子，见过你发脾气的样子，见过你对着枯掉的叶子哭的样子。就没见过你喜欢我的样子。

*

最后一条。

星历2435年?11月24日。

那是他们结婚那天。

“岑越的心愿……”他轻轻地笑了一下，“已经实现了。”

有十秒钟的停顿，能听到他清浅平稳的呼吸，他说。

我爱你。

……

苏言再度想起那一天，失去色彩的夕阳照进房间里。她坐在床沿上，赌气似的说：“你将来肯定会爱上我的。”

帝国上将高大挺拔的背影立在冰冷的夕阳下，身上的军服帅气妥帖，肩膀的金星勋章熠熠生辉。

他说：

如果有那么一天，我一定对你知无不言。

原来他早就开始对她说了，一字一句，知无不言。

苏言的身子细细地战栗着，汹涌的眼泪模糊了视线。

在电量耗尽的前一秒，她摸索着按下对话键。每一个字都带着喉咙里撕裂疼痛的血气，还有心里难以压抑的几欲汹涌的感情——

“我也爱你。”

*

明明每个字都那么轻，却掷地有声如同宇宙洒下的星辰碎屑。

我也爱你。