故事的结局，自然是两个小男孩在屏幕前哭得稀里哗啦。

幼时的孩童，往往还不能抵抗悲剧的催泪，而纯真的泪水是最真实的、对悲伤故事的反应。

在见证过关于“星野梦美”这样一个尽善尽美，仿若人类的引导机械，独自在天象馆内等待了40年，引导身为故事主角的“废墟猎人”重拾对星空的美好记忆，最终因为电池耗损而停机的故事后，李炎还是忍不住吸起了鼻子。

不过准确来说，哭得稀里哗啦的人只有一个，那就是小李炎自己。

而另一个小男孩，只是任凭泪水划过脸颊，却没有发出一丁点哭声，直到他歪了歪头，问出了令李炎印象深刻的问题。

“炎，为什么我会流泪？”

“哈？你是笨蛋吗，那一定是因为你感到了悲伤啊。”

对于发小的问题极度不解，李炎随意撕开一张卷纸的末端，胡乱地在脸上擦拭泪水，随口解答了这个问题，于是柴新点了点头，默默记下了这个答案。

“原来这种感觉，就是悲伤啊，人在见证悲剧的时候，会不由自主地想要流泪呢，这种感觉，很难受，很苦，让我都忘不掉了呢。”

对于刚刚的感受，柴新边思考边总结道。

“是啊，所以我才不喜欢悲剧，我哭鼻子的样子要是被看到了，就要被笑话了，阿新啊，你要多看看少年王道的漫画才好，你看火影啊，海贼啊不就是挺燃的吗，又好看又热血，我好喜欢鸣人和路飞。”

李炎擦干了眼泪，却还是感觉脸上的泪痕一时半会消不掉，只好将身体靠在书架上，慢慢从品尝悲剧后的感受中抽离出来，可即便如此，星野梦美的形象仍然在他的脑海中挥之不去。

这样一个……好人，好女孩，虽然不是人类，却又比许多人类活得更加像人类。

词穷的李炎一时半会儿也想不出更复杂的词汇了，还是小学四年级的他，不太懂什么大道理，只是对战争，对废墟，对那些理所当然又显而易见的坏事产生反感，对那些光明的人性产生敬意。

即使如此，他还是自言自语问出了一个自己都搞不懂的问题。

“到底，是因为……像人类一样……？还是因为，是人类，所以才是人类呢？”

问出口后，他立刻就感到了后悔，因为一旁的发小，双眼立刻迸发出显而易见的好奇目光，炯炯有神的视线飘到他的目光旁。

“什么什么，你说什么？”

柴新就是这样，对一切他所不知道的事情怀有浓厚的兴趣，总是会刨根问底，追究个没完。

李炎只好用自己薄弱的词汇，慢慢拼凑自己的感受。

“我啊，看这个故事的时候，完全不觉得女主角是个机器人，如果不是充电那里，还有机械人的结构描述，我几乎就要把它当做一个真实的人来看了，我也不明白自己在疑惑什么，我就是不懂，到底人是什么，这些不是人的生物种族却和人一模一样，总觉得很奇怪。”

看到自己的发小慢慢变了脸色，从单纯的好奇变得神色复杂，他连忙挥手想要打马虎眼，将这件事带过去。

“……好啦好啦，当我胡言乱语了，我都在问个什么啊。”

没想到，柴新却只是笑了笑，把话题带了回去。

“嗯……炎的问题，其实是想问，人类究竟是一种行为定义，还是一种生物定义吧？”

“有什么不同吗？人就是人吧，不管是行为还是物种，按照生物老师的说法，我们是进化而来的。”

李炎开始感到头疼了，每次在高深的问题上，要跟上他这位整天泡在书海里的发小，总是会让他的小脑袋受到一顿不小的折磨，柴新懂的东西比起他自己单薄的学识来说，实在是多太多了，在李炎心里，这个和自己从小一起长大的男孩，差不多就是类似诸葛亮的存在，有问必答。

除了，对自我感情的认知上，柴新很诡异的，又很不可思议的，几乎可以用一片空白来形容，为什么要笑，为什么要哭，什么是开心，什么是难过，这些问题他花费了许多心力才让这个感情笨蛋有所领悟，不过好在这家伙也还算开窍，也不枉费他们朋友一场。

要是他变成书呆子了可怎么办？

幼小的李炎认真地思考了一番，最后的结论是，嘛，我们还是会成为朋友的。

“你知道吗，炎，当我们对自己产生哲学思考的时候，往往起因并非我们自己，而是因对外在物的认知，产生了与自我的比较，古代的哲学家思考人的时候，不可避免地，会将人和动物做比较，你的疑惑，应该是因为星野梦美的表现与人类无异，却是一个机器人的关系吧？”

柴新再次打开游戏界面，看着屏幕上的银发少女，李炎忽然说道。