房子里面是一个四合院，院子正中央是一棵超级超级巨大的桂树，
周围种满了修长的竹子。
树下要有一个躺椅，等夏天了，我就躺在上面，
闻着桂花的香气，还要喝着桂花茶。”
宋砚修站起来，走向去厨房，厨房里的火炉上还有热的冒着气的桂花茶，
他为自己倒了一杯，茶香弥漫。
“啊，对了，还要有一只八哥鸟，
会在我回了家以后一直对我说，
‘欢迎回家’，但是只要我一说安静，它就乖乖听话，一句话也不说。”
宋砚修看向那只叫个不停的八哥，
“安静。”
八哥停止了叫声，它歪着头看向这个陌生人。
“我就是想要这样一个房子，
只属于我的，自由的房子，
我想要干什么都可以，我每天都可以做我自己喜欢的事情，
没有人会打我的手板，没有人总是怒气冲冲地骂我，没有人对我有什么要求。”
小小的宋砚修撅着嘴，
“我要像你一样，想干什么就干什么，无拘无束。”
那个时候，白语晖是怎么说的来着？
啊，宋砚修想起来了，
她当时用一双发亮的大眼睛，直直盯着自己，
一字一句地说，
“好，我知道了。”
那时候宋砚修对她嗤之以鼻，
你知道又怎么样呢？
难道还能为我建造一座房子吗？
宋砚修那么小的时候就知道了，他这一辈子都是白语晖的皇夫，
他要在那做冰冷陌生的宫里呆着，
直到死亡。
宋砚修站起身来，
这里他从来没有来过，却比任何人都熟悉。
他走到房屋内，从佛龛下的抽屉里拿出了一个花洒，
该给竹子浇浇水了，
可是竹子昨天老妇人才浇过。
宋砚修放下了花洒，重新坐回了躺椅，
他轻轻把眼睛闭上，
让全身放松，随着躺椅的摇晃频率摇动着，
嘎吱，嘎吱——
这座小院温柔又可爱，
连泥土都在散发着芬芳。
和他小时候想象的那个院子一模一样，
所有的，所有的东西都一样。
宋砚修知道左边排柜的第二个抽屉里有木质的勺子，
厨房的调料从左到右按照油，盐，酱油，醋，糖摆放的。
东边的墙角会有一个小小的洞，
当时他觉得如果有小猫小狗，或者是小松鼠没有地方去，就可以来到他的房子里，
自由自在地生活一段时间，然后在从洞里面回到自己的地方。
它们来去自由，潇洒如风。
宋砚修眨眨眼睛，发现脸上全是冰冷的泪水，
啊，我哭了啊。
宋砚迟钝地想着，
白语晖真是送给了自己一个美好的生日礼物。
他没有过过生日的，
没有人在意这个，
她们只是说，这个生辰八字和白语晖的生辰八字很配，
然后就什么也没有了，
没有生日礼物，没有生日祝福，
没有人记得。
可白语晖记得。
这个被自己害死的白语晖，
她记得。
他一直从白天呆到晚上，
他亲眼看着落日慢慢西斜，
残阳如血，将大片大片的云朵染红，
远处霞光弥漫，山里面的树叶都浸染金色。
这温暖的残阳也为他镀上一层金衣，
随后很快就消失，
宛若从来没有出现过，
但是宋砚修记得，这辉煌的，美丽的，伟大的夕阳，
温暖了他。
夜晚有蛐蛐鸣叫，配着曹里不知名的小虫的叫声，显得可爱又清澈。
晚风穿堂而过，带着夏夜的清凉和桂花的香气，
宋砚修站起来，
白语晖死了，他亲眼看着她死的。
也是他亲手害死的。
现在，他要回到皇宫，
带着白语晖来到他的房子，
白语晖要睡了，但是他要白语晖永眠在自己的大树下，
他要白语晖永远陪着自己。
一路跋山涉水，他有些疲惫地回到了皇宫，
没有人问他为什么回来这么晚，
白思云被政务搞得头昏眼花，每天都在暴躁地发着脾气，
要是再没有人来制止她，恐怕整个皇宫的东西都要被她摔完了。
白思云没时间关心他，更没有别人关心他了。
宋砚修不在意这些东西，他只是打开了坤宁宫的殿门，
“我回来了，语晖。”
没有人回答他，他也早已习惯，
可是当他看到空空如也的床时，
整个人再次陷入到了白语晖死时的状态。
他翻箱倒柜，可是无论怎么着也没有找到。
“白语晖去了哪里？！”
他疯狂的叫喊着，
可是门外的侍卫也不曾见过。
疯狂过后，他瘫倒在地，
白语晖活过来了，她离开了皇宫，去了其他的地方。
宋砚修只能这样安慰自己。
他弄丢了白语晖。
……
宋砚修的一辈子都呆在了白语晖送给他的房子里。
照顾好那只咋咋呼呼的小八哥，为植物们浇水，都是他每天忙碌的事情。
宋砚修没有活得很久，心中郁结太深，他常常咳血。
等送走了小八哥，也没有人说欢迎回家了，
他也有些寂寞，小八哥的声音里有一丝白语晖的声线，他贪婪地汲取着微不可及的温暖。
一整天一整天的听着白语晖说，
“欢迎回家。”
从前，他是宋朝华的囚鸟，宋家就是他的牢笼，他飞不出去，却也曾渴望自由，
后来，他是皇宫的囚鸟，这座冰冷空旷的皇宫把他关押，他看着周围密布的侍卫，有些疲惫。
现在的宋砚修，他是白语晖的囚鸟，整个世界，整个没有白语晖存在的世界，都是他的牢笼，
他困顿其中不能自拔，他不想要离开这个鸟笼，
他被驯化了，在这个孤寂的世界里徘徊，
他永失所爱，郁郁不得。
白语晖，如果这是你的惩罚，我亦沉迷其中不能自拔。
宋砚修哭泣着，我的假面不曾卸下，
如今将死之际，我把它留在尘世，为寻一个不可及的流火。