四.错与过

阿志差点错过馨儿的忌日。

他回国的班机上有个确诊病例，被强制隔离了十四天后，在最后一刻才堪堪赶到。

这次阿志没有停留太久，只是放下花束，说了几句简短的话。当时针再次走过十二点，他拍了拍我的肩膀，示意我们可以离开了。

离开的路上，他掏出一瓶威士忌递给我，是我心心念念想喝却一直没买到的牌子。

“这几年，辛苦你照顾馨儿了。”

我喝了一大口酒，没有说话。

“这是我最后一次回国了。这几年我也试过重新开始，但都不太理想，我想，只有彻底离开，才能真的从头来过。刚才我也告诉馨儿了，以后还得拜托你多来看她。”

他停了停，又说：“我始终想不明白她为什么要走，如果是后悔了，明明告诉我，我也不会纠缠的。你知道到底是为什么吗？”

我停下了脚步，有些话即将脱口而出，可我看到了他蓄满泪水的眼睛，一瞬间像被抽干了所有力气，只能摇摇头。