“我为我刚才说的话道歉。“他恳切地说，“但我正遇到一个麻烦，而你或许可以帮我……我可以为此付报酬给你，由你开价。这不是什么危险或者违法的事，只是需要你告诉我一点东西，这只是……如果我说出来你肯定会觉得很离奇。是真的，你肯定不会相信，任何人都很难相信。不过我真的愿意为这事儿付钱。你看怎么样？“

就如他先前所观察到的一样，当他提到报酬时，对方表现得极为平淡。这人的戒心很难用钱打动，可是当他强调这件事十分离奇而难以置信时，红发原本正对着门口的右脚尖就微微扭了扭，把重心换到了左脚上。这个人近期过着的是一种脱离秩序的日子，而果然也对非同寻常的事更感兴趣。

“钱不重要，”红发脱口而出，但紧跟着又犹豫了一下，“我还……还不怎么缺钱，报酬的事可以先放到一边。我注意到你刚才找我说这家店的事……”

“我想知道这家店的消息。”罗彬瀚抢着说，“我刚才是想跟你打听这家店的事，因为那对我非常重要！但恐怕我不能告诉你原因。”

“为什么？”

“说了你也不会相信的。你会觉得我是在诈骗。我只想了解关于这家店老板的事，完全没有恶意。

“说了你也不会相信的。你会觉得我是在诈骗。不过我真的只想知道关于这家店老板的事，完全没有恶意。而你看起来是这儿的常客。我想也许你以前也看见我来过这儿。我需要知道我是不是来过这儿。”

“需要？”

“我失忆了。”罗彬瀚说，“出了场事故。之前几个月的事情我完全想不起来。”

红发紧绷的肩膀塌了下去，似乎觉得这个答案总好过意图抢劫或有精神病史。趁着他还没来得及细想，罗彬瀚抢先说：“我知道这听起来很老套，但这是真的。从我康复以后我就知道自己忘了什么事，医生说恢复需要时间。我已经休养好一阵了，可是什么都没想起来。”

他停下来，态度殷切地望着对方。红发男人有点举棋不定地说：“嗯，好吧，我很为你遗憾……”

“但是昨天我路过这里。”罗彬瀚继续说，“我马上就觉得自己一定来过这儿！这店的名字和门面都让我觉得特别亲切。于是我走进来，看到里面的陈设和布局，还有你。我就觉得这一切都是经历过的，就像是过去的某种重演。”

“也许是海马效应。”红发说。

“什么效应？”

“脑部神经紊乱，就是说当你接触一个新环境时，你会觉得自己以前就来过。这是因为你的神经元对信息处理出了问题，让新的记忆信息唤起了旧的，虽然它们实际上不是一回事。它让你把新接触到的信息误认为是旧的，就像是伪造了文件的创建日期……好吧，这只是个假设的解释，不过反正我是这么认为的。”

罗彬瀚饶有兴致地问：“你不会是搞医学研究的吧？”

“不。我只是随口说说。这和我的工作没关系。”

“那你是干什么的？搞程序的？”

“那不叫搞程序。”红发快速地说。

罗彬瀚很想继续打听下去，但对方很明显不愿意深谈自己。于是他又立刻把话题拉回自己。

“我知道你刚才说的那个效应，”他解释道，“既视感，或者随便什么效应，我知道很多人都有这样的遭遇。但我对这家店的感觉是完全不一样的，我就是来过这里。”

“和昨天那个女孩一起？”

“噢，不是。她只是……我朋友的亲戚。我们昨天在街上碰巧遇到了，她说她新换了一家店打工，就邀请我来看看。我是跟着她来的。可等我一到这儿，我就知道自己以前来过。我也问过她是否了解这家店，可她不愿意跟我多说。”

“你们不是朋友？”

“我昨天正为这件事求她呢，可是她觉得那对我的健康没好处，说是会刺激脑神经之类的。可她又不是医生，对吧？而且你也应该知道，她其实才刚来几天，对这里没什么了解。而且我听说她也不算是个正经员工，只是被介绍来帮点小忙应付几天。不管怎么样，她不愿意帮我。所以我只能找你帮忙。”

罗彬瀚能从红发的眼神里看出明显的疑虑。但他并不为自己撒的这个谎担忧，哪怕它听起来有那么多的漏洞。那又有什么关系呢？真实的生活若从理性来看同样漏洞百出。他在脑中想到的是种种举世闻名的骗局，如果一个谎言去竭力遵循简单而平淡的常识，它的异常反倒很容易被揭破。可如果这个谎言编织得独特而怪异，令人印象深刻，甚至是宏大而光辉，人们就会希望自己去相信。弥天巨谎比什么都要诱人，因为人渴望异常，渴望超出秩序，渴望超越自身。人渴望神话。

“我们坐下谈谈吧。”罗彬瀚说，“我请客。而且我保证离开这家店以后绝不会跟着你。我唯一想知道的就是，这家店的老板是什么人，还有你在这家店里见过别的什么人。我想知道为什么我记得这家店，我会为了弄清这件事付大价钱如果你对这个不感兴趣，我会记得我欠你一个人情。我在这儿还是能办成一点事的。”

红发犹豫了整整半分钟，罗彬瀚的某句话似乎格外吸引他的注意。他问道：“你在这儿有很多认识的人？”

“看你怎么定义认识的人。”

“你为什么非要想起这件事？我是指，你的失忆，这影响你的生活吗？你干嘛这么急着搞清楚？”

有很多种理由可以用于应付这个问题。罗彬瀚本想说这涉及到一桩非常重要的商业项目，因此他要不惜成本地促进自己康复。他也可以说自己发现家里多了不该有的东西，有了不该有的债务，可是就在他要编织出一个合理而充分的谎言时，一个画面突然闪现在他脑海里：在他之前搭话时，红发为了逃避他而望着墙上的纸玫瑰丛。那种凝视的神态。那微妙的厌倦与烦躁。鬼使神差间一个新念头便取代了他原本要说的借口。

“这可能对我很重要，”罗彬瀚慢吞吞说，“这关系到……一个女人。”