天德二十二年。

红妆十里，凤冠霞帔。升凤舆，自正门抬入东宫，别后重逢是君臣。惹尘着新服立于东宫门外，墨发高高束起，眉眼间收敛着淡淡的忧愁。降舆打帘，作琴瑟相和之曲。

这一年，夜定非十七岁，苏静鸢十五岁。

天崇三年。

红妆十里，凤冠霞帔。升凤舆，自正门抬入皇宫，岺朝与她合二为一。惹尘着新服立于乾清宫外，墨发高高束起，眉眼间收敛着帝王之气。降舆打帘，作万国朝贺之音。

这一年，夜定非二十岁，谢芳宸十八岁。

天崇三年。

北风猎猎，连绵的仪仗与宫城渐行渐远。虽翠翘金雀华贵之至，奈何山川永隔，死生不见。远远行出百余里，回首向来萧瑟处，一笑罢仇恩。放下的帘幕永远隔开了她和岺朝——她在里面，岺朝在外面。降舆打帘，作胡笳青冢悲歌。

这一年，夜衾潺三十岁。

孤山外，青冢旁，伊人独立。将手里的芍药花插在地上，素手轻抚过微蜷的花瓣，对花自语道：“抱月，我看你来了。”

仲秋的风起了凉意，灌进心里吹冷了心，目光远比心更冷；也吹落了花瓣，和着心上滴的血，染红嫁衣。无痕久久凝视着默然无情的墓碑，紧了紧衣领。眼底暗含悲伤。

今天是天下大赦的日子，已亡人得不到救赎，未亡人也得不到救赎。生与死的界限究竟如何明晰？每历经一程风雨，总有几个人永远留在了过去。我们被裹挟着前行，回头已不见故人身影。她们将永远年轻，永远鲜活，伴随着最后一个知情人的离去，才会迎来自己寿数的终结。此间几年，她们共享在世者的喜悦，嘴角却咧不开笑意；她们分担在世者的苦痛，眼里却流不出泪水。她们活着也死了，无情亦多情。未亡人心先死，算不算死？已亡人于记忆里重生，算不算活？

无痕想不明白，心上的伤口久久不愈，带着心也一起病了。她常痴痴地想，如果从前选择了原谅，结局是否还会一样？

她不知道，世事也没有如果。

抱月死了，陪着她长大的女孩儿永远不会回来了，虽然对于抱月自己未尝不是解脱，却带给了她无休止的苦难。她无法说服自己与命运和解，就将血债算在了皇族头上。她对天起誓，必要讨一个公道。

情感如脱缰野马全然不受自己控制，疯了一般冲出肉体撕扯着灵魂，无痕自以为能冷眼旁观世事变迁，那心因何疼痛？眼泪流不下来，头也痛得厉害，她就势抱着抱月的墓碑昏沉沉睡过去了。再醒来的时候天下起了雨，她分不清时辰，眼睛干涩地难睁开，用手揉一揉，似乎肿起来了，低头看见身上穿着的血色嫁衣，乐弯了眉眼。

挣扎着爬将起来，跌跌撞撞地走向不远处的枯树，将身上的嫁衣褪下悬挂在了枝头上。又脱下脚上的鞋，一并搁在了树下。最后一次回过头去瞧上一眼抱月的坟头，只穿了薄薄一件白色单衣又赤着脚走回了府邸。

一进门，迎头撞见未迟。未迟见她走路的步子并不稳妥，扶住她才惊觉那具肉身烫得怕人，不顾她脸上的不悦之色，一摸额头果然烫手，便要她进屋躺着。无痕不听他的，甩开手自己往旁边欲绕行过去，不料两腿一软跌在了地上，天地旋转着黑下来，往后便什么也不知道了。