死亡。

是真正的终点，死了，就代表着结束，什么都没有了。

再也见不到他们的人，再也听不到她们说话。

再也不会有人摸着你的脑袋，喊你的名字，骂你，打你，还是吻你。

这一天，对河山村所有人来说，都是无比悲痛的一天。

——————

今天的天气很好，艳阳高照，距离上次战斗已经过去两天了，地面的血污，还是残肢，都已经被大家清理干净了。

鼻尖还有淡淡的血腥味，但如果只是看这干净的地面，会让人以为之前那一场血腥的战斗，没发生过。

只是这山上头多了不少的新坟。

一个个活生生的人长眠于此。

今天是请牌位入宗祠的日子，河山村的村民都穿着白衣，戴着孝布站在宗祠门口，由逝者的亲人捧着牌位送入祠堂。

男女皆有，有女儿，有儿媳，也都是一视同仁的，只要是我河山村的村民，这祠堂便有大家一席之地，这是河山村多年的规矩。

林嘉禾跟着大家一起站在门口，头顶分明是巨大的太阳，在场的众人却感觉不到丝毫的温暖，甚至是打了个冷颤。

黑色的牌位被大家端着，一步步往前走。

白色的铜钱纸被洒的整个天空都是，飘飘扬扬在地上落下厚厚的一层。

“逝者安息。”

“请牌入祠。”

捧着牌位的亲人的身子不停的抖动，脸上是抑制不住的悲伤，眼泪大颗大颗的往下落，这种情绪根本无法用言语来表达。

原本空旷的祠堂，又添了好多张桌子，一个个牌位按照辈分，按照分支被放在各处。

咔哒一声，是牌位落在桌子上的声音。

这一落，这一松手，仿佛是人就彻底离自己而去了。

终于有人再也忍不住，放声大哭。

“儿啊，我的儿啊，你怎么就走了呢，良子啊……”

“你让爹娘怎么办啊。”

“你这是挖爹娘的心啊。”

“良子啊！！”

“儿子啊！！”

撕心裂肺，人间至伤，无非是白发人送黑发人，无比的残忍。

“当时你说，等你回来就给孩子取名字。”

“可是你怎么没说到做到呢，别人都回来了，你怎么就留在那了呢？”

“你起来啊。”

“你忍心看着孩子一辈子没名字吗？”

“你起来啊！！”

“你再不起来，我就嫁给别人了，你信不信！”

“你起来啊！！”

“啊！！！！！”抱着孩子的妇人瘫坐在地上，怀里的孩子不安宁的嚎啕大哭。

高大的汉子将手里的牌位擦了又擦，想放下去，又舍不得。

最后抱在怀里，吻了吻。

“你看，当初你嫁给我的时候，我什么也没有，连块红布也给你买不起。”

“我去护卫队，我跟着他们去战场，我终于挣了银钱了。”

“我答应你，平安回来，我答应你，等这次回来，一起去给你买红布，做红衣，我们做一身红嫁衣。”

“可是……”

“我回来了，怎么看不到你了。”

眼泪啪嗒掉在牌位上，他又笨手笨脚的赶紧擦掉。

“你……”还想说些什么，最后却哽咽的泣不成声，一句话也说不出来。

一千一百三十六个牌位。

一千一百三十六条人命，是河山村这次在战争中，和去广陵府参战失去的所有亲人。

沉甸甸的数字，压的人喘不过气来。