“别去。”——这是泪盈于睫，十岁左右的孟摇光。

“别去。”——这是戴着粉色耳暖，被留在冰天雪地里嚎啕大哭的孟摇光。

“别去。”

“别去。”

“别去……”

无数个孟摇光站在虚空里，她们望着那个拼命奔跑，连飞扬的头发丝里都浸满快乐的女孩，脸上都是或痛苦或悲伤或绝望的表情。

而十九岁的孟摇光站在他们中间，乌黑瞳孔冷得如同结冰的镜面，冷漠而无动于衷地望着那个背影。

那个蹦蹦跳跳的，对接下来的一切一无所知的幼小背影。

她看着她冲进门去，看见她欢快地扑到了来人的身前，大叫了一声“妈妈”。

她看到她像小蝴蝶一样快乐转圈的影子，看着她拆蛋糕拆礼物，看着她惊喜得快要蹦起来。

甚至连听见那一声恍惚的问话时，她也丝毫没能察觉到半分不对劲。

可孟摇光看见了。

“摇摇，你叫那个女人什么？”——在问出这句话时，那个人已经颤抖着摸到了保姆为她备好的茶。

“你怎么……”根本就不需要女孩的回答，她怔怔地提起那只精致的茶壶，仿佛灵魂出窍般地自言自语，“怎么能叫她妈妈？”

隔着大幅的落地窗，孟摇光看见那只倾斜的手，看见那自茶壶中涌出来的，冒着森白热气的水。

茶水反射出寒冷凛冽的光，瞬间便烫出了一声惨烈至极的尖叫。

“啊——”

这一瞬间原本模糊的雾气统统散去，孟摇光奇迹地看清了女孩脸上的表情。

她倒在地上，那么茫然，她那么痛，散乱着目光不知道该向谁求救，最后还是只能无知又愚蠢的，哆哆嗦嗦地叫“妈妈”。

楼梯上刚尿尿完毕的林半月蹬蹬蹬跑下来，被这一幕骇得一屁股坐在了阶梯上，同时爆发出惊恐的尖叫与嚎啕。

她不知道发生了什么，她只看到讨厌又不那么讨厌的姐姐正躺在地板上奄奄一息。

一切都变得混乱起来。

小孩尖锐的大叫和哭泣，保姆惊慌的叫喊，还有家长匆忙混乱的脚步，以及之后愤怒的咆哮与女人的哭泣——全都化作了一片虚无。

时间再次定格在那一瞬间。

倾倒的滚烫茶水在空气里浇出一条笔直的线，它们亲吻女孩柔嫩的皮肤，瞬间滋生了大片斑驳难看的红。

水流在衣服底下顺着背脊流淌，仿佛岩浆漫过春草生长的土壤，一瞬烧穿了她赖以生存的脊梁。

一切都终结在这一刻。

在孟摇光冷漠的眼里，她身侧站满的每一个时间里的孟摇光，都定格了表情。

她们收起眼泪，收起悲伤，收起哀戚与痛苦，冷漠地看着那个倒在地上的女孩。

在黑暗一点一点弥漫的时候，所有人影都消散了。

她们融入十九岁的孟摇光的身体里，汇聚成一朵完整而千疮百孔的灵魂。

十九岁的孟摇光隔窗望着即将被黑暗吞噬，还在不听睁大眼睛茫然流泪的女孩，发出了低而冷漠的声音：“别哭了。”

“没有人爱你。”

直到一切都归于黑暗，唯剩这句话的余音还在一片漆黑中反复回响。

如同身在某个人空荡荡的心。