可是不知为何，在女人喝完一杯，转身走到桌边往空杯中倒酒的时候，他耳边突然又响起了刚刚听到的话。

“小孩子没有母亲的话，是不是会很可怜？”？

“可惜我好像一点内疚感都没有。”

……

这样没头没尾的话落在他耳里，却根本不需要思考就能明白她到底在说什么，到底在说谁。

这些字句是如此轻飘，比窗户上映着的光点还要模糊而游移，只要用手指轻轻点上一下就会不痛不痒地消失，可在他的记忆里，有个人的痛苦却那么庞大。

他想起那个人曾在天台的风里概括自己的年少时期，七年，却只有寥寥几句，就如同方才这个女人一般，唇齿开合几下，就轻飘飘带过了同一段漫长而可怖的时光。

于是他再无法抑制自己的本能，张口发出干涩的声音：“你……”

女人终于听见他出声，饶有兴趣地端着酒杯转过头来盯着他。

“你……”少年没有抬头，声音却变得平静下来，“在面对你的女儿，也就是林半月小姐的时候，也不会觉得愧疚吗？”

他终于抬起头来。

一张如吸血鬼般苍白而冷峻的面孔自阴影里脱胎，随后在下一秒迎来了一个响亮的耳光。

啪的声音在空挡的包厢里几乎要撞出回响。

喝了一整夜酒的女人像是瞬间就悄无声息地清醒了。

她总被人以温柔形容的眼睛此时冷冷盯着少年，他已经被打得偏过头去，脸上很快地浮现出红色的指印，想来应该是很痛的，但他却半点反应都没有。

“不要从你的脏嘴里吐出我女儿的名字。”

女人冷冷地说，“再让我听到一次，你妈妈的出狱时间就要推迟了。”

她把酒杯放下，到沙发上拎起了自己的包，转身离开之前又突然顿住了脚步，从喉咙里发出一声又冷又嘲的轻笑：“你问我会不会愧疚？”

“你猜我的丈夫一次次和情人上床的时候，他会对孩子愧疚吗？”

像是给出了问题的答案，女人从包厢里走出去时，已经抖落了一身的迷离醉意与难见的脆弱。

她重新变成那个优雅而温柔的豪门夫人。

高跟鞋的足音消失在门外很久，少年才一点点挪动了自己的脸。

他扭了扭自己的脖子，发出几声骨骼摩擦的脆响，侧过红肿起来的半边脸，他看向合起来的房门，黝黑的眼睛里盛着晃荡的光影。

“可我问的不是出轨这件事啊。”

他顿了顿，又自言自语，“不过就算不是这件事，你应当也不会愧疚吧。”

“连对当事人都不感到愧疚的话，又何必对你女儿愧疚呢？”

他从飘窗上下来，开始收拾桌上的狼藉。

等待一切都整理干净准备离开的时候，他却又突然被叫住了。

“容钦，这么晚了还要回去啊？”叫住他的是舞池管理，边打哈欠边眯着眼看他，“脸都肿了，你不如赶紧去冰敷一下早点睡了，明天可有的忙呢。”

他在空荡的厅堂里回头，想了想，应下了。