她写字的时候很安静，我想，在班里学习的时候应该也是这样迷人的。我拿出手机偷偷的拍了两张她写字的时候的侧影。

便签一张写:

嗯，好吃，，，

很好吃，，，

基本都爱吃，，，

要是能免费送一个帅帅的男朋友就好了。

——ZJY

另一张写:

渣男年年有，

今年特别多，

但愿你还爱我，

我没问她的名字。

我想“ZJY”应该是她名字的缩写，也许她也姓张吧！叫什么呢？

我想，或许叫张思雨？张晓宇？张倩倩？张娇娇？张彩霞？

应该都不是，没错，我曾经遇到过八个姓张的女生，初恋姓张，青梅姓张，说过晚安的那个女生也姓张。

又或许，这个女生也可能不姓张。是我想多了吧。可是，如果她不姓张，又能姓什么呢？

后来有一天，她应该是又有了新手机吧，她通过了我的微信。

我们开始微信聊天，

我对她说:

我也是曾经有过爱情的人，

我曾经写过我的爱情。

不信？你听我讲给你听。

在我二十几岁的时候，我用了六年的时间，断断续续的写过整整十万字。

我称那些小事儿为《一纸流沙》，

我的《一纸流沙》从2014年第一章总结开始，到第二章“一封情书”写羽禾，

到第三第四章“你是锦瑟，我为流年”写叶思虹，

到第九第十章“往事不可追，记忆永不负”写小乔，

再到第十九章“秋草离离”写阿迪，

直到最后一章，也就是在2020年的深秋写的第34章“爱情以死”结束为止，

整整经历六年，无数个睡前静静的夜晚，前前后后十万零六千字，七八个异样的女子，耗费了我太多太多的心血，因为回忆总是惆怅的。

那之后，我讲了好几个晚上才给她讲完。

我说“你也说说你的故事吧。正好我的小说缺少题材。”

女生说“我才初中。”

是呀，她才上初中，

她还有太多太多没有经历，

还有太多太多等着她去经历，，，

——2021.1.9晚