拂晓，窗外起床铃声响，任合淳翻身关上闹钟，又眯了一分钟，母亲杨梅穿着睡衣从卫生间里出来，站在她卧室门外轻轻敲了几下。
“起了，小淳，你们要军训，要集合。”杨梅道。
任合淳握紧双拳，非常渴望可以睡到地老天荒，闭着眼按下照明灯开关，拉开衣柜拉链，找来一件白色T恤，再套上迷彩服，梳理好头发，对着穿衣镜打量自己，提着帽子打开房门。母亲坐在沙发上，一脸不悦。
“你再睡会吧妈，我待会出去，今早不吃早餐了，你别煮面。”任合淳道，进了卫生间，花了几分钟洗漱。
杨梅对着卫生间的门喊道：“精神一点，要训一周呢，你别这样一早起来就无精打采，再精神一点，你爸是个爱面子的人，你可别丢他老脸。”
“我爸，又是我爸，放心吧，我出去不会跟人家说我爸是这学校的校长。”任合淳从卫生间出来，拉了门出去，极速下楼，她已经听见一阵哨子声，这学校每一个位置她都清楚，懂得如何快速抄近道跑到篮球场集合。
找到自己班级的队伍，大家都穿着同样的衣服，光线不明，她看不到李薇薇站在哪里。各班班主任站在本班队伍前指挥监督队列。
教官团整齐的队形和一致的步伐，脚步声节奏明朗。任合淳脑海里想，向俊成和卢桂花也应该在集合调整队形吧。
向俊成不是班里最高的，调了两次位置，感觉精神状态不好，后脑勺传来阵痛感，换个新地方睡觉，昨夜很难入睡。新的舍友新的同学，此时大家清一色的迷彩服，谁也不认识谁。
晨光初现，向俊成眼睛扫过周围，发现篮球场西侧有校园宣传栏。
集合队伍完毕，教官调整了队形，将高矮顺序理清：“记住你现在的位置，记住你左边右边站的人是谁，下次集合就照这个位置站好队……”
树人学校，田径场内，卢桂花站在女生这排的第一个。队伍解散后回到宿舍，迅速洗漱，从枕头下拿出手机，对着镜子前的自己拍了个照，发了一张给向俊成。
藏好手机，跑到食堂吃早餐，一个鲜肉包，一杯紫米粥，然后迅速跑到田径场，找到本班的队伍。
实验中学，参加军训的新生集合完毕，主席台上，校长被请上台讲话。站在队伍里的任合淳，一脸的不屑，她最不喜欢这样的场面，要不是军训旁边有班主任守着，她早跑了，站在台下听着父亲任立勤啰嗦，实在是难受。
“下面我说两句……”然后就是说了几分钟。
任合淳知道父亲每次讲话之前都这样说，每次都说一大串，都不止两句。
每次学校组织学生在操场上集合听领导讲话，任合淳总要找理由离开，比如上卫生间，教师公寓楼就在篮球场南面，她不去公厕，而是直接跑回家里，一去就是讲话结束了，直接回教室。
老师发现了也不好说太多，只能找机会反应，任立勤每次从老师嘴里听到自己女儿不服从管理，心情就会非常糟糕，毕竟是要教会别人家的孩子如何成才，却无法教化自己家的孩子。
阳光刺眼，迷彩服下的后背，已经感觉汗湿了。队形向左转向右转向后转就练了几个小时，熬完上午，任合淳感觉小腿和脚踝酸痛。
回到家里吃午饭的时候，她想打电话，于是跟母亲借了手机：“妈，我想用你的手机打个电话。”
杨梅放下筷子：“你爸还有两分钟回来，我手机给你用一下，你爸知道了要砸，你又没什么事，能打给谁？”
任合淳道：“我还不能有个自己的朋友啊。”
杨梅道：“你爸就是担心你学坏了，一天拿手机耽误了学习。”
任合淳道：“像我爸这样管理学生，真的会把人给熬出抑郁症了。”
杨梅反驳道：“我知道你就想跑出去，你爸说会打你，肯定会拿棍子抽你你的，你别不信。打过了就要长记性，别老挨揍。”
任合淳一脸不悦：“腿在我身上，我爱去哪去哪，你们总不能栓我一辈子吧。”
门推开，任立勤回来，到盥洗池前洗了手，直接坐到餐桌边，扫了一眼餐桌上的菜，杨梅起身盛饭，指着餐边柜上的酒瓶问是否要喝酒。
任立勤道：“不喝，下午有会。”说完看了一眼女儿，摇摇头表示无奈。
任合淳急匆匆吃完碗里的米饭，放下碗筷转身就回了房间。看着摔成两半的手机，主板都歪了，心里不是滋味。
简单休息，任合淳懒洋洋的出门，脚步声一直响到楼下，手里提着一瓶矿泉水，坐在树荫下等待集合，在人群中找到李薇薇。操场篮球架下，放着一桶矿泉水和纸杯，任合淳单独带水，不喜欢凑进人群里解渴。
李薇薇静悄悄出现在她身后，看到她修长手指和圆润侧脸轮廓，面朝一边躲避别人的视线。确认是任合淳，伸手拍拍她肩膀。
“任……任合淳？”李薇薇道。
任合淳回头看，认出是李薇薇：“李薇薇，我正找你，找不到，我好着急呐亲。”
李薇薇问：“啥事情？快说。”
任合淳不假思索脱口而出：“我想画个像，你的那种。”
李薇薇：“那还不简单，找向俊成啊，叫他给你画，肯定画得很漂亮，不过他现在也在军训。”
任合淳：“他考上哪个学校啊？我现在长期处于失联状态，谁都不能联系。”
李薇薇诧异道：“你们不是认识么？你们见面他没告诉你吗？”
任合淳：“我没有手机，嗯，是被没收了，又出不去，我妈天天盯着，谁都联系不了。”
李薇薇：“原来这样啊，他考上市五中，画画优秀，文化分一般般，只能上五中。要不，我帮你跟他说说，训练不能带手机在身上，等结束后回宿舍我用我手机联系他。”