江未已回到老门东已是傍晚。

日薄西山，人影散乱，悠扬的南浔小调哼得人昏昏欲睡。江未已回到房中，拉开凳子坐下。屁股刚一沾凳子，江未已只觉颈脖间一凉，斜眼一看，一把桃花纹样的折扇正横在她的脖颈处。

江未已两指把折扇顶开，从怀中抽出一叠报纸，手中的报纸呼啦一下不见踪影。

江未已无奈地摇摇头，点开一盏油灯，拉了条凳当桌子，好容易从箱子里翻出半瓶墨，一支毛笔，一沓褶皱不堪的黄皮纸。

她舔了舔笔尖，笔尖沾上半星墨点，十分吃力地在黄皮纸上写着。她十分端正地着字，奈何能力有限，没写几个便把笔一撂。

“祖宗啊，你还在吗？”

房中响起“哗啦啦”的报纸声，公子在榻上支颐而坐，十分惬意地看着报。

江未已支起身子，换上一副谄媚的笑：“您看看，我帮您买了报纸，没有功劳也有苦劳吧？您能不能……”

公子抬眼看了看她，笑着将报纸一收，问道：“你想拜托某做什么？”

“祖宗您会写字不？”江未已绞着手指，“张怀瑾那孙贼让我给他写信，我乖乖写了吧，他还嫌弃我的字丑。我看祖宗您一副书生模样，想必生前定饱览诗书，帮我写封信应当不在话下？”

离开梁城之后，江未已忙于奔波，将写信这件事抛之脑后。直到回了京都的两周后，她偶然间在报纸上看到一条告示：“请江未已给张怀瑾回信。”

这告示小小地缩在报纸一偶，加粗的字体格外显眼。当日报纸上的花边新闻顿时逊色下来，京都人纷纷议论起回信的告示，这则平平无奇的告示在京都人口中变成了一段颇罗曼蒂克的情话。

京都有很多个叫江未已的，也有很多个叫张怀瑾的，可当这两个名字摆在一起时，名字就变成了针，“咚”地一声钉在两个人的身上。江未已登时羞耻万分，匆匆给张怀瑾回了信，在信中指责张怀瑾鲁莽，让全京都人看她的笑话。

张怀瑾的回信洋洋洒洒几千字，多是揶揄江未已不守信用，信太短，字太丑云云。

信太短这件事还真不能怪江未已。江未已一是没这么好的信纸，二是她的字又大又丑，活像是一个大饼拍在纸上，一张纸写不了几个字，撑死了也就三十来个。再加上江未已又是一介武夫，最不爱捣腾笔墨，于是寄给张怀瑾的信件总是草草了事。

一年半里，两人的信件来往不下二十余次，通常是张怀瑾一连来好几封，而江未已只回一封信。

比较古怪的是，张怀瑾信的末尾总是有一行用墨水涂黑的字，江未已不明所以去问公子，公子在信上瞥了眼，摇着折扇云里雾里地回了她一个“笨”字。