易峰的前半生足够写一本厚厚的传记，他自傲也有霸道的资本，他习惯性地统领所有人，习惯大家依赖地看着自己的眼神，也习惯成为最重要的那个主角。

只有队友冷净对他来说是特别的那一个。

因为只有冷净不会听自己的话，对自己不冷不淡。

冷净是一个相当有主见的人，也正是如此，易峰更期待和冷净并肩作战的感觉，他后来觉得，自己对冷净的喜欢更多是想要一个旗鼓相当的战友。

那时的他并不懂什么是爱。

等他懂了，一切都太晚了。

他杀了他最爱的人。

末日后的第十年，易峰作为北方基地的领导者，参加全球幸存者峰会。

会上他一如从前，站在了话筒前。

彼时，人类已经从那场浩劫中缓过劲儿来，虽然幸存者只剩下不到五千万人，但人类空前团结，各个种族的人聚到一起，亲如一家。

易峰在会上发表了北方基地发起的未来十年的联合发展规划，他穿着一套军装，身材高大，眉目俊朗。

有记者在正式提问后八卦了一句，“易队有喜欢的人吗？您的基因如此优秀，可要为人类的延续贡献一份力量啊！”

易峰突然愣了一下。

他忽然的沉默让会场冷了场，提问的女记者甚至被身边不少人恶意地打量，窃窃私语着指责。

易峰不小心碰到话筒，发出一声滋啦的声音，他站直了身子，不避不让，不躲不藏地对着面前全球直播的镜头，宣布道，“我有喜欢的人了，不过他死了。”

如此直白的话噎住了记者，也让会场很多人惊讶出声。

“我想说的是，末日已经过去了，大家不必把延续人类的使命扣到任何人头上，人类不会灭绝不是因为繁衍得够多，而是在任何灾难面前都能挣扎求生和互助。”易峰眼神坚毅，不容置疑。

“这样的话我只讲一遍，不止是我，还有很多女性，她们不该为这场灾难负责，生孩子只是她们的权利，不是义务，不应该因为任何时代绑架她们！以后不要让我再听到这样的话！”

他说完，就阔步走下台去，会场里突然响起经久不息的掌声。

易峰参加完会议后就开着巡航机回了北方基地，回去的路上，路过P港，他没忍住，将飞机切成自动驾驶模式，悬停在半空，自己久久凝望着脚下的城市。

他第一次见他和最后一次见他都是在这里。

从军装的内侧兜里一摸索，易峰果然摸到了那把手术刀。

他看着掌心的那道已经结痂的伤疤，再次沉默地割开。

这么多年，当初洞穿的手掌早已休养好，但掌心的那道疤却一直在结痂。

他总是忍不住一次又一次地割开那道伤口，以至于到现在，原先横断的掌纹几乎已经看不见。

日头西斜，月亮爬了上来。