窗户前长出的花朵。

晚上，猫蹲在花朵身旁，望着天空月花球的位置。它问花朵：“你想念月花球吗？”

花朵：“我没有在月花球上盛开过。但我不喜欢地球。”

猫笑了。猫善于模仿和从环境里琢磨出新的生活状态，只不过，它不会在是非对错有任何倾斜和妥协。初到地球，猫已经学会用人类容易接纳的方式与她／他们沟通。并不是指语言，而是沟通的内容。

在月花球，猫和花朵交流感触和对自然现象的感触。在地球，猫和人类沟通具体可见的事情，讨论生活。

人类对于猫从哪里来这个问题并不关心和在意，更在乎站在眼前的猫有什么用途。它们和狗好像有一点儿类似，愿意和人类亲近。只不过，猫除了能快速种出花朵外，暂时没有发现其它用途。

一天，中年妇女带着两只狗出去。她问猫愿不愿意一起去，猫摇了摇头。它躺在花朵的身旁，睡了一整天。风吹到脸上的时候，它开始想念在月花球的日子，可以和花朵争论风到底能不能吹到心里。

一直到晚上，中年妇女和两只狗也没有回来。猫开始坐立不安起来，它也不喜欢地球上的不确定性。月花球的花朵们永远都不会走出去，猫与猫之间不会有太多牵绊。

如今，猫住在她的家里。它环顾了四周，全是中年妇女的东西。屋子里唯一缺少的就是中年妇女。猫开始焦躁不安起来，它为她和两只狗开始担心。只要有一点事情占据它们的精神世界，在没有妥善处理之前，猫会一直想着这些事情。

猫最害怕等待，时间都会左右摇摆。猫的内心会在坐立不安中上蹿下跳，它们没有办法在一个空间里等待一个结果。它宁可绕着外面走来走去，唯一不能做的事情是静止。

猫逐步扩大寻找她／它们的范围。猫对路线没有逻辑概念，尤其当对方位置不确定的状态下，猫也许会跟着风、尾随一只小虫子胡乱在某处转着圈儿。果然，猫离开屋子很长一段时间后，又重新回到了原地。它不是对自己的返回感到奇怪，而是对房屋的突然出现感到莫名其妙。在猫的意识里，它已经来到离房屋很远的位置。在一刹那间，猫认为遇到了两栋一模一样的房子。直到它看见窗户前的花朵时，它才会认真思考了这件事情。

花朵看到猫呆滞在面前，便问道：“你刚才去了哪里？为什么一脸疑惑的样子？”

猫不禁问花朵：“我又重新回到了屋子前面吗？”

“没错，就是这里。”

在月花球，猫的路线极为简单，算是两点一线。它从没有意识到自己的方向感会出差错。

猫又重新出发，它从来不会因为失败一次，就会改变方向。这一次，猫决定朝着一个方向一直往前。就这样，它走进了一片树林。树林里丰富的生态总在打乱猫的心思。可是，猫天生就能分得清重要紧急和非重要紧急的逻辑关系。

猫走了很远，从天黑又到天亮。它也没有发现中年妇女和两只狗的蛛丝马迹。猫又打算往回走，也许她／它们已经回到了家。

罗盘在猫的大脑里精确记录了目的地。猫凭借记忆力返回到住处。两只狗看到它，冲着它边叫边跑，中年妇女从屋子里走出来。

她问猫：“你去哪里了？”

“你们去哪里了？”

奇怪的是，中年妇女和猫居然没有继续谈话。猫特别想知道她带着两只狗去了哪里，怎么这么久才回来。她却不愿意继续谈论这个话题。最后，淡淡地说了一句：“回来了就好。”

对于自己参与的事情的真相没有掌握之前，会让猫抓狂。现在，它不仅仅想知道她去了哪里，更像知道她为什么要刻意隐瞒自己。

猫看得出来中年妇女打算绝口不提自己的事情。它便去找那两只狗，就找和自己一样新来的那只狗。凑巧，那只狗刚好卧在花朵旁边。