邻居家的小孩都羡慕文之有跟别人不一样的自行车，有特别多的好看的衣服，有太多带蝴蝶结的小皮鞋，就连零花钱都是50块的，亲戚们嘴里城里的孩子说的就是文之。可是，没人知道，从小到大，文之有多想念妈妈，盼着妈妈回来的日子都是倒计时的，妈妈每个月回来的那几天连坐在她身边都是最幸福的，也没人知道，那些好看的衣服那些特别的小皮鞋那些很多很多的零花钱，都是妈妈不在身边最好的最苦涩的证明，而这些全部都是文之心里特别难过的地方，从前小还可以闹一下哭一阵，长大点懂事了连哭闹都没有了。

“锅里还有，你吃完了就拿凳子出来凉快，我先出去占个地方”外婆拿着凳子跟麦秸就出门了，外婆手里麦秸就没断过，这个小镇上的老人都用麦秸一个一个的编织在一起做成长条，攒够了十圈的长条就会有人来收，十圈的麦秸长条只给五块钱，有些老人手上没力道的编制的就有些松散，来收的人就苛刻的只给三块，外婆是不缺钱的，可是每次外婆编织的来收的人都抢着要，外婆每次都是众多老姐妹嫉妒的人物呢，别人都不理解外婆为啥这般赚钱，连文之有时候也赌气外婆为啥凌晨三四点钟就起来做活，在很多年后，文之看着外婆把妈妈这些年给的生活费都拿出来，那时候她才知道，原来外婆心里念的省的都为了子女，外孙女，这也是千千万中国式长辈之一。

文之收拾过灶台就拿着小板凳来找外婆了。外婆早就在胡同口占好了位置，好位置就是离艾草最近的地方，可以很好的抵挡乡下那些带着黑花纹的大蚊子，抬头望着满天的星星，文之的脑海里突然闪过那张笑脸，是闪过，没错，因为还没来得及记住完整的面庞。

盛夏五点半的清晨永远那么自由奔放，天空就是这样，不管阴还是晴，总会天亮。小镇还是一如往常，还是各家各户烟筒里的袅袅炊烟，还是呼吸着同样清新的空气，享受清晨的阳光。

“那个演讲比赛什么时候，你妈打电话来说应该差不多的时间可以回来，到时候我们一起去。”外婆在早饭的时候说了一个让文之可以开心一整天的理由。

“真的吗，月底，放暑假的前一个星期，那你们一起来，我得在演讲台近的位置给你们留好座位，那我提前买几颗糖给弟弟准备着，省的他待不住又要哭，对对，我还要买几瓶水，还要买个小玩具给他，还有还有·······”文之兴致勃勃的说着。仿佛这场演讲比赛就是为了给妈妈看的。

“快考试了，你别光被什么演讲稿把考试搞砸了，到时候没什么好名次，你妈可不让你去城里过暑假，还有我听说现在熊学生特别多，你躲远点，要是谁欺负你了就跟老师说，别自己害怕就不说出来。”外婆一遍又一遍的嘱咐着。

文之嘴上答应着，满脑子都沉浸在妈妈快回来的喜悦中，揣着午饭骑着自行车，风一般的消失在上学的林荫小路上。