他喜欢程染，喜欢那个冷漠疏离的程院士，而他也按照自己的意愿和规划顺理成章的成为了对方的未婚夫，他总想着即便这个人心里没有他，但对方终究是属于自己，她心里放不下旁人，身边能够有的人只有他。

可是末世如此猝不及防的发生，他那时惶然无助，他找不到程染，等终于有了那么一点消息的时候，是朝暮，那个程染的学生告诉自己。

老师死了。

宋言渡只觉得自己忽然之间失去了汲汲所求之物，而今日这般望见了程染，看着对方漠然的神色，宋言渡那一丝将将升起的欣喜在顷刻之间荡然无存，心中莫名生出一种冷冰冰的灼烧感。

曾有人说这世间失而复得值得用最欢愉的情绪去对待，可若是他从未得到，再见面也不属于他，自始至终他都是一个游离在程染之外的人，在法制世界里他可以用婚姻，用道德和法律去约束着对方，可在末世呢？

程染已经变成了丧尸，与他彻彻底底的割裂开了。

宋言渡紧握着手中的酸奶棒，眼睫轻颤，天光热烈浓郁，映照在斑驳一地的玻璃碎片上晕染开了一团好似烟雾一般的光影。

程染带着骂骂咧咧的小胖离开，小胖一直气愤于程染没有帮他把胳膊带回来，因此算是生了程染的气。

程染应承对方给他寻个异常壮硕的胳膊之后小胖才算好转了点。

精神力被抽空，程染又不能跟小胖一样吃人肉来补充，为了避免自己因为营养不良和低血糖而饥不择食的真的吃了人肉，程染不得已又去找自己的移动血袋。

黄昏的胭脂色褪去了刺目耀眼的光泽，程染把二虎给喂饱之后去找了景肆，不知道是不是程染的错觉，大概是黄昏太过于晕染，以至于把景肆赤色的眼眸晕染成了一种掺杂的琥珀色的浑浊感来，单薄瘦削的身形静静的立在树丛之中，令人恍惚这晚风再凶一点就将他刮倒了。

程染对比了对比，发现不是自己的错觉，景肆的生命力正在以一种近乎疯狂的速度枯竭，这种肉眼可见的苍白脆弱让程染觉得，当初那个一夜长大的实验对象36号，也正在以这种速度干枯。

而景肆的身前，是一片随风摇曳的罂粟。

淬了毒的东西便有这么一个共性，惑人。

“程院士，如果你有孩子的话，你会怎么对他？”