这是清霜人生中最难过的一个年关。大雪下的最斑驳的时候，春华和秋实来了，她们拿来了一套黑漆漆的丧服！

清霜几乎是被押去灵堂的。

她整个人都是懵的，她没想到这么快就有机会出山，更没想到她是去参加母亲的葬礼。灵堂的气氛是沉闷的，阿姐的眼睛布满血丝，像是能滴出血泪来，而她的眼睛又干又涩，一滴泪都流不出来。

剪发入棺就是压垮骡子的最后一根稻草。（月枝习俗：身体发肤受之父母，在父母去世时要剪一缕头发入棺陪伴。）

阿姐撕心裂肺地痛哭起来，尽是在数落她的不孝：“你知不知道母亲平叛的时候旧伤复发，她卧床躺了一个多月！她临走前还挂念着你，却说你一定不想见她，就算了吧......”长姐的情绪愈加不能控制了。

“她都已经不在了，你哭都不能哭吗？”

清霜从未见过如此失态的阿姐，她有些反应不过来。原来那个时候，母亲不是不想见她，而是不能见吗？又是所有人都把她蒙在鼓里，她什么都不知道，又一下子全知道了。一颗泪珠夺眶而出，滴到清霜的手背上，她吮到嘴里，咸咸的，有种恍然若失的感觉。

她没有继续哭下去。

“阿云，你母亲喜欢清静，不要打扰她。至于清子，她会慢慢明白的。”父亲从黑暗中推着四轮车出来，他憔悴了很多，竟已有了白发！

“朱槿说，藏丽家的明珠不会让家散了。”

父亲是对的，长姐果然是最适合家主之位的人。即使失去了“女武神”的庇护，容城许氏也仍然是那个最高傲的贵族。她的十二个表姐陆续与世家名门联姻，有的已婚，有的待娶，她们常常会来竹林里探望她。偌大的家族中只有她一直停滞不前，日复一日地在后山中过着无趣的生活。