一路走下天守阁，稻妻城的街道难得空无一人，只剩铺落在石砖上的细碎初阳和静好的风。

散兵走在前面，一声不响，像是有心事，气氛有些微妙。

南柯看着他的后脚跟，犹豫半晌，出声：“不和影打声招呼吗？”

“不用。她亏欠的，另有其人。”

“可是……”

南柯欲言又止。

“昨晚休息了吗？”散兵突兀改变了话题。

“嗯。”

“夜里降温了。”

“天守阁里还好。”

“想吃点什么？”

被他这么一问，南柯才迟钝地摸了摸同样迟钝的胃，发现自己肚子空空，饥肠辘辘。

“我在家里煮了粥，”散兵又说，步子慢下来，偏头望向她，“要回去吃吗？”

熹微下的紫眸深邃而胶着，凝视一般映着周遭景色和她的影子，像蒙着透明玻璃的水磨彩画。

南柯心里微微一动：“……好。”

回到家的时候，室内不仅弥漫着食物的香气，连积灰的地板和家具都被打扫得一尘不染。

南柯洗漱完出来时，散兵正弯着腰，在桌上摆出热气腾腾的早餐。

一人份的早餐，整齐地陈列在一侧桌边。

另一侧，则是神里绫人从七月小姐那里买的漆盒。

南柯把半湿的头发拢到耳后，俯身拿起漆盒。

应该是变故发生得突然，神里绫人忘记了带走它。

拿什么包起来，托人转交回去吧。

南柯思索着，始终对这只小盒子采取无视态度的散兵忽然出声：“神里绫人买的？”

“嗯。”

“你……”散兵抿了抿唇，眼睫很深地垂下去，“要收吗？”

“收起来比较好吧。”

“……”不知为何，散兵沉沉地吸了一口气。

南柯握着漆盒转身，去衣柜翻没用过的新手帕。

南柯的第一条手帕是兼雄送的，那之后，不知不觉就养成了随身带着一条手帕的习惯。

偏偏又是很容易污损和遗失的小物件，一定居下来，就攒了一大堆。

其中也有散兵买给她的。

都太过相像，难以区分，南柯随意抽出一条浅蓝松花纹的，把漆盒妥善包起来，收进一边的柜子里。

背后突地一声强烈的撞响。

南柯愕然回头，是散兵猛地站起来，撞到了桌角。

她看过去的时候，他正用双手按住几乎被掀翻的桌子，垂头看着桌面上溢出淌开的甜汤，看不清神情。

“国崩？”南柯合上柜子的抽屉，向他走去。

随着她的接近，散兵按在桌面的双手逐渐紧攥起来。

过于用力，手臂几乎微微颤抖，头也埋得更深。

南柯伸手去碰他肩膀的时候，他猛地转身，一头撞进了她怀里。

南柯措手不及，一下子往后跌在地上，双手本能向后撑住地板，堪堪稳住平衡。

“国崩？”南柯低头，问埋在胸口的那头柔软紫发，“你怎么了？”

散兵没有回音，南柯只能感觉到他力度更紧的拥抱，和他落在她衣襟上极度紧绷，以至于完全不成节奏的呼吸。

是因为见到了影，心里还是迈不过那道坎吗？

南柯抬手，轻轻落在他的后脑上，抚摸：“没事的，国崩。”

“不是……”

紧贴着胸口发出的嗓音，低哑、沉闷、压抑。

南柯停了动作，安静听他说。

“不是……这样的……”

“我……”

那声线听起来惶恐痛苦，简直像是强忍着抽泣。

“我……”

散兵一遍一遍咬着牙关。

直到空气中热腾腾的香气也变得冰冷甜腻。

南柯的视线从散兵头顶拂过，看着桌面冷透的早餐，心想。

是什么话，这么难以启齿呢？

难到他一遍遍欲言又止，也无法对她说出口？