“为什么会这样问？”路明非对蕾娜塔说，“我接触的女孩多不多……也是线索之一么？”

“不，是我忽然想到了，你曾经对我提起过女孩的初潮。”蕾娜塔看着路明非的眼睛，“如果你一直被关在这里，而且没有任何记忆的话，你怎么会知道女孩的初潮和月经是什么呢？你又不是女孩子，有人会告诉你这些么？那些护士甚至都不会把这些知识教给我们女孩。”

路明非又一次愣住了，的确，当初在蕾娜塔告诉他自己尿床的时候，路明非很自然的纠正蕾娜塔说这不是尿床，这是女儿的初潮，象征着一个女孩即将从孩子蜕变为真正女人的过程……可路明非又是怎么知道这些的呢？

路明非仔细的回想了一下，他发现自己完全没有关于这一切的记忆，没有人告诉他女孩的初潮是什么，女孩的月经又是什么，他在这里唯一接触的人群就是护士们，但是护士们不可能对路明非说起女孩初潮和月经的事，路明非没有这一段记忆，这些知识就和苏联打败了德国的历史一样，就像是被人凭空塞进他的脑海里的，这让路明非陷入深深的自我怀疑。

“还有……月圆的那一晚。”路明非直勾勾地看着蕾娜塔，“你曾经告诉我，我身体里的另一个家伙和你说，如果月圆之夜我找不回丢掉的两个东西，某些重要的事就无法挽回是么？这么说的话我们还有四天时间？”

“是啊，原本还有一周，可是你说你睡了三天，我也被关了三天的禁闭。”蕾娜塔点点头。

“可是为什么我会知道十五号是月圆之夜呢？”路明非低声喃喃，声音在空旷的房间里回荡，“在我的记忆里，我从没走出过这间屋子，也没亲眼见过月亮，我问什么能准确判断月圆的晚上是哪一天呢？”

蕾娜塔和愣了愣。

“当你说起月圆的那一晚时，我的脑海里下意识就浮现出十五号这个日期，不假思索。”路明非说，“可我现在回想的时候，我根本想不起来是谁告诉我十五号就是月圆的那天，也根本没有见过满月的印象。”

“不仅仅是这几件事，还有很多很多事，现在回想起来，几乎我认知里的所有事都找不到记忆的来源……”路明非缓缓地说，“真的只是失忆这么简单么……有没有可能，我本身就是虚假的？”

说出最后一句话的时候，路明非的声音压的很低很低，他像是在问蕾娜塔，又像是在向自己提问……这个问题就像是一个萦绕不散的魔鬼一样，徘徊在路明非的脑海里，挥散不去。

“你不就在这里么？”蕾娜塔用手指碰了碰路明非的额头，“我看得到你，也摸得到你，为什么会说自己是虚假的呢？”

蕾娜塔没能跟上路明非的脑回路，哪怕她再聪明也仅仅是一个十岁出头的小女孩，并且她还一直没接受过可观的教育，所以蕾娜塔这时候跟不上路明非的思维，她不知道路明非现在分辨不清的是自我、本我和自己是否是个自由的意识体。

现在路明非已经没办法思考自己弄丢的是什么了，他陷入了深深的自我怀疑，他不知道自己存在的价值……也许自己是被某个人创造出来的，这段生命只是供以别人观察的样本而已，如果是这样自己弄丢了什么还重要么？因为自己本来就一无所有，还能发生怎样无法挽回的事呢？

路明非竭尽全力的抬起头，他的脖颈被拘束衣死死地勒着，可路明非居然不是为了挣脱束缚，他不想让蕾娜塔看到自己现在的表情。

路明非茫乎而怅然地看着天花板，他眼睛里的光芒一寸一寸的黯淡下去，眼神空洞而麻木，里面好像有一个深不见底的漩涡，绝望的漩涡卷走了所有的情绪，仿佛连自我也被渐渐吞噬了。

“你在此时此地如此地生活，而你生命中的每一刻也正是如此地度过。”

“如果你醒着，你就当清醒；如果你睡着，你就当酣睡。如果你在做一件事情，就不应该再考虑其他事。如果你的手在这里，你的思想同时也应该在这里。如果开始行动，就不要迟疑。”

“当你在生命中生活，在死亡中死去，与你自身以及整个宇宙和谐一致的时候，就再没有任何使你恐惧的东西。”

“如果你怀疑了，你就不再相信自己了。而当怀疑开始的时候，信念也就到头了。”

路明非的耳边响起了诗句般的语言，且诵且吟……是蕾娜塔在小声低唱一些奇怪的句子，就像吟游诗人在诵唱他刚刚创作出来的鼓励世人的语句。

还在望着天花板发呆的路明非被蕾娜塔的话给拉回了思绪，他扭过头来，惊讶地看着蕾娜塔，似乎没想到这个女孩能讲出这么些有哲理的句子。

“不是我说的啦，我也都是听来的，这些话都是你说的。”蕾娜塔看着路明非讶异的眼光，有些不好意思地说，“哦哦哦，是另一个男孩……这些都是零号说的。”

“零号对你说的么？”路明非问。

“不是，是他自言自语的啦。”蕾娜塔摇摇头，“以前晚上我睡不着的时候，总是听到有人在这栋楼里吟诗，我问了零号，他说他晚上也睡不着，只能念诗打发时间，不过这些话他也是听来的。”

“零号还说过，真正聪明的人是不会陷入自我怀疑的，如果一个人连自己都不信任，他最终将会失去一切。”蕾娜塔对路明非补充道，“不过这句话是零号自己说的，不是他听来的……零号说他宁愿怀疑这个世界，也不会怀疑自己。”

“总觉得这些句子有些耳熟，但又想不起来在哪听过。”路明非回忆了一下，又开始头疼了，他有些无奈。