都是孤儿，无父无母无牵无挂，周于以为程之会和他一样，在春节时孤身一人。

往年他也无所谓，但程之似乎是个有仪式感的人。他想，他总不能让她待在自己身边的这段时间还一个人过年吧。

程之却为难了，她没想到周于有要和她一起过年的意思。

“我……还有个弟弟，一直在国外，每年也就这个时候有时间去看看他。”

但直接拒绝金主怎么也说不过去，程之赶紧找补回来：

“或者，我过去看他几天就赶回来。”

“还是你想去别的地方度假，我都可以。”

她表现得很贴心，但她僵硬为难的语气周于听得出来。

“没事，你好好陪你弟弟。”

“我也有事要忙，工作总是做不完的。”

程之在心里翻了个白眼，他就是永远臭屁且嘴硬。

-

高三那年姜易好的生日，周于大概是因为江木离的到来感觉不自在。拒绝了姜易好一起吃晚饭的邀请。

“我这边临时有个急事。”

面对姜易好瞬间失望的表情，他声音都小了许多：“老师让我帮忙做一下期末考试的卷子，看看难易度如何。明早就要给他。”

可他万万没想到，姜易好竟然会在隔壁欢声笑语的时候，撇下替她庆生的家人朋友，切了蛋糕送过来。

她早就有了这个房子的钥匙，径直而入，“你不是说你要做期末卷子？”

“这不是在背英文单词吗？”

她端着蛋糕鼓着嘴，“你别说你做完了。”

周于本就不会撒谎，一下子脸涨得通红，手足无措。

看着姜易好在书桌上翻来翻去，也没去阻止。

她手下的动静越来越大，纸张被她翻得哗哗作响。

他终于伸出手去，隔着还有油墨味的纸按住她的手：“好了。”

姜易好不看他，冷着声音问：“你是不想给我过生日还是不想见到江木离？”

“都不是。”

只是自卑。只是再一次清楚明白地认识到差距。

是他此时就算拼尽全力也无法跨越的鸿沟。

她转过身来，月光化成水在她眼里打转，明明美得粼粼动人，周于却没勇气再看一眼。

“可是我想和你一起吹蜡烛。”

周于从厨房下面的柜子里找出上次停电时买的蜡烛。

蜡烛做工粗糙，凝固在上面的烛泪像是火一样灼烧着周于。

他不敢直视姜易好，不敢回想起她刚刚泪凝于睫的模样。

蜡烛太大了，在小小一块的蛋糕上根本立不住。

他让程之端着蛋糕，自己拿着蜡烛点燃，捧在手心。

“来。”

姜易好隔着火红的烛光，看向周于。

他的面容在晃动的烛火中也依旧清隽周正。

她对着斑驳简陋的蜡烛真诚许愿，将自己的心事全部藏在那一片橙红色中。

而在她闭眼后。

周于终于将眼神移向她，借黑暗藏住他的贪恋与妄想。

“呀，蜡滴到你手上了。”

周于躲开姜易好的触碰。

她仍勾着身子去瞧，“你傻呀，不痛吗？”

“不痛。”