在 1933 年那个宁静的秋日傍晚，夕阳的余晖宛如一层金色的纱幔，轻轻地披洒在大地上。

德国传教士涂修文，他那原本被唤作约书亚·图赫尔的名字，此刻正缓缓地行走在通往湖北恩施县三仙村的蜿蜒小道上。周围的景色如画，青山绿水交相辉映，但涂修文的目光却被前方不远处的一幕吸引住了。

只见一名身着粗布衣裳的男子，正站在一口古老的井边。这口井看上去饱经岁月沧桑，井口边缘布满了青苔和细微的裂痕。

男子手中提着一个装满食物的篮子，小心翼翼地将其放入井中，然后通过一根粗壮的绳索慢慢地把篮子往下放。篮子一点点地沉入黑暗之中，仿佛被神秘的力量所吞噬。

涂修文静静地站在一旁观察着，心中充满了好奇。

时间一分一秒过去，终于，男子开始收绳，将篮子往上提拉。然而，当篮子重新出现在井口上方时，众人惊讶地发现，里面竟然已是空空如也！那些原本装得满满的食物仿佛凭空消失了一般，没有留下丝毫痕迹。

涂修文瞪大了眼睛，难以置信地看着眼前发生的一切。他的脑海中瞬间闪过无数个疑问：这些食物究竟去了哪里？是有人在井下偷偷拿走了吗？还是这口古井隐藏着什么不为人知的秘密？

种种猜测在他心头萦绕，让他对这个看似平凡的小村落产生了浓厚的兴趣。

涂修文满脸狐疑地盯着那名男子，语气严肃地质问道：“这位兄台，你为何要往这口井里送食物？”只见那男子神色慌张，眼神飘忽不定，支支吾吾地回答道：“我……我这是在祭奉土地神呢！”话音未落，他便如惊弓之鸟一般，匆匆忙忙地转身逃离了现场。

看着男子远去的背影，涂修文心中疑窦丛生。他不禁回想起之前在县里偶然间听到的关于“枯井阴人”的恐怖传闻。

据说每当夜幕降临，就会有神秘的身影出现在废弃的枯井旁，伴随着阵阵阴森的冷风和令人毛骨悚然的哭声。而此刻眼前这名男子的古怪行为，似乎与那个传说有着千丝万缕的联系。

涂修文所在的三仙村原本只是恩施县一个地处偏远、交通不便且经济贫困的小山村。然而，到了清末时期，情况却发生了翻天覆地的变化。

由于此地蕴藏着大量可供工业使用的优质桐油资源，吸引了众多商人前来采购，村子也因此渐渐变得繁荣昌盛起来。但随着财富的积累，一些不为人知的诡异事件也开始悄然上演。

1912 年，那是一个动荡不安的年代。在这一年里，一位名叫杨鸢的年轻女子，如同风中飘絮一般，历经千辛万苦，从遥远的河南一路逃难而来。

杨鸢出身于一个普通的小商人家庭，虽然家境并非大富大贵，但也算是衣食无忧。自幼聪慧过人的她，不仅能说会道、文笔出众，更是心思缜密、工于心计。

初来乍到这个小村庄时，杨鸢不过是个无依无靠的弱女子。然而，凭借着自己的美貌与机智，她很快就引起了村里首富王吉安王老爷的注意。

这位王老爷财大气粗，家中已有两位妻妾。正房夫人孙氏乃是县里大户人家的千金小姐，出身高贵；而侧房陆氏则是孙氏当年陪嫁过来的通房丫头，主仆二人多年相伴，感情颇为深厚。

自从杨鸢进了王家大门之后，因其善于察言观色、投其所好，王老爷对她可谓宠爱有加。眼见着杨鸢日益得宠，威胁到了自己的地位和利益，孙氏与陆氏自然不会坐视不管。

于是，这两人暗中勾结起来，决定联手对付这个半路杀出的“程咬金”。她们表面上对杨鸢笑脸相迎，背地里却时刻谋划着如何将其赶出家门。