那个人面目狰狞，吊在部室里，双脚悬空，手腕处依然还有血液汩汩流出。后来警察来了，说他已经死了，并且排除了他杀的可能。看到现场的样子后，我便知道，他是先尝试割腕，失败后又去上吊了。那一瞬间，我大脑一片空白。

李原阎超，光是听到李原这个罕见的姓氏，县里很多人就已经瑟瑟发抖了。不过大家怕的不是李原阎超这个人，而是他的父亲李原伦二。他是一个多年前就已经在兵库县臭名昭着的议员：家庭暴力、勾结黑道、聚钱敛财。当人们都用上智能手机后，他的恶名恐怕全国都已经知道了吧，可他却偏偏反过来利用了这些新科技宣扬他的极右思想，结果他的影响力反而更大了。这样的人居然还有竞选首相的想法，实在是恬不知耻，真不知道他为什么直到前几天才被逮捕。

***

我来到圣萨利基亚学院后便加入了这里的棒球部，刚上高二的李原就成为了这里的队长。第一次见到他的时候，他就对部员颐指气使，甚至用限制人身自由的方式进行霸凌，那个时候我就已经从生理上对他产生了厌恶，可是我不能把这种厌恶表现出来，一来他是我的学长，二来我们现在是队友。然而让我没想到的是，这么一个喜欢颐指气使的人不知为何却只对我一个人自来熟。

后来有一天，母亲告诉了我一件令我震惊的事实：我的母亲和李原阎超的母亲其实是亲姐妹关系，也就是说李原阎超是我的表哥，至于那个人渣议员自然就是我的姨夫。那么他应该也知道我是他的表弟了吧，怪不得他会对我自来熟。可为什么他不当面向我提起这件事？

***

我们圣萨利基亚学院是教会性质的学校，并不怎么重视棒球部建设的，棒球部也没有那么长的历史。学校的想法就是，只要棒球部每年都能招到足够的人数，能够运营下去就可以，即使哪天运营不下去废部了，也不会有“忍痛割爱”的感觉。对于部员来说，只求县大赛的时候签运不错，能赢一场是一场。

然而现实是残酷的，这年夏天，我们自以为签运不错，能够至少打进16强，然而我们在首轮比赛就输给了一个并不怎么强的队。

其实队里还是有一个实力不错的选手的，好像叫中野烈火，据说是现役大联盟选手中野益德的儿子。他和我一样是一年级的，不过队内红白赛的时候，我就看出来他比队里任何一位学长都要有实力，他毫无疑问应该成为首发选手的。只是这个人虽然平时挺随和的，但我能从他身上感觉到一种特别的气场，让人望而却之。

从某种意义上讲，他似乎比李原还要可怕。可能是因为这个原因，这个夏天，教练让他坐了冷板凳。当然我很清楚，这个教练只是个傀儡，真正能在队里呼风唤雨的人是李原学长。

自从李原学长成为球队队长以后，我们这个队伍就变成一个非常不团结的队伍，大家表面上对李原队长毕恭毕敬，实际上内心都烦透了他，这样的情绪甚至能在比赛中表现出来，比赛输赢早已变得不那么重要，这样的队能赢才怪呢。

似乎全队都已经对队伍现状见怪不怪了，但唯独一个人咽不下这口气，他就是中野烈火。夏季赛出局后的某一天，他当着全队的面向教练质问为什么不让他上场。

“你冷静一下，中野君，我能理解你的心情，只是你现在才一年级，你……你还有两年机会的……”显然教练也被中野气势汹汹的样子吓到了，说话毫无底气。

“您少说这些话来骗我，队里说话算数的人根本就不是您吧！”中野这家伙果然和别人不一样，明明说话语气已经传达出怒气了，却还能用敬语和教练说话。

“是又怎么样？你有什么意见吗？有意见你后两年也别想上场！”

“你终于承认了呢！不过你的威胁对我不管用，你不让我上场又能怎么样？我大不了退部转学就是了！只是在那之前，有一件事情我必须要做……”

接下来中野做的事情让全队所有人都感到了愕然，他一记直拳直接打在了李原学长的面门上，等李原倒在地上惨叫时我们才反应过来发生了什么。