二楼正对面的房门漏开了一条缝隙。

小猫大概是从这里溜出来的。

里面一片漆黑，什么都看不见，只有淡蓝色的月光从窗帘的缝隙里漏进来，床上均匀的呼吸声萦绕在房间里。

宋寒周原本想把把小猫放到地板上，让它自己上床。

但一想到铃铛会发出声音吵醒沈般般的睡眠，他亲自抱着猫来到了她的床边。

他修长的手指挥了挥，小猫看懂了他的指示，慢慢踱步到她的枕头边，躺下了。

月光疏影，淡淡洒在枕头上。

宋寒周看着枕头上紧闭双眼的小脸，她在睡梦中都皱着眉头，睫毛不安地颤动，小嘴时而微张着，嗫嚅着什么。

“你在说什么？”

宋寒周好奇她在梦里说的梦话，于是俯下身，凑到她的唇边，但是他个子太高，长期弯着腰很不舒服，于是干脆不顾形象，坐在了床边的地板上。

她梦里的话很模糊，几乎听不出是什么字。

宋寒周很清楚自己是什么人，他可以得到一样东西，或者一个人，毫无顾虑地占有她享受她的存在和陪伴，放低身段与她欢愉放纵。

欢爱过后，及时抽身，他仍是他，不必投入任何真感情。

他对此游刃有余，毫无愧意。

可是当他产生依赖的人在自己手里抓不住时，他会愤怒，不顾她的感受，想尽方法把她留下来。他自己也无法分辨出这是占有欲还是什么。

如今，真相摆在眼前，留给他的时间不多了。

在他尚未权衡时，他就收敛自己固有的傲慢天性，为她做出改变，在搞清楚他对沈般般究竟是什么情感以后，他才能正式地作出决定，把她纳入人生的哪个位子。

审慎，冷静，克制，这是他的基因属性。

要他改，也不是一时三刻能改得了的。

“好疼……”

在他坐在地板上，黑暗中，幽淡的月光洒在他的侧脸上，陷入沉思之时，床上的人儿在梦呓中，说了两个清晰的字眼。