何雨柱的心中猛然一震。他看着李老板，忽然意识到，李老板的目光似乎穿透了他所有的迷茫与不安，洞察了他内心最深处的恐惧。他内心的那份挣扎与犹豫，或许并非源于对改变的恐惧，而是对失去控制的深深恐慌。

他曾经听父亲讲过，人生中的每一次选择，都是一次对自己心灵的考验。而如今，眼前这个看似冷静的李老板，却正是站在考验的另一端，等待他做出决定。

何雨柱深吸一口气，强迫自己不去想那令人心悸的画面——棒梗那双空洞的眼睛，他无助的挣扎，和最终对自己无法控制的命运的接受。他不想变成那样的自己。

“我能控制自己的命运，不会像他那样。”何雨柱喃喃自语，声音中带着一丝坚定，“我不会让自己迷失。”

何雨柱的思绪随着李老板离开办公室的脚步声渐渐变得沉重。他站在窗前，眼神穿越那片灯火辉煌的城市，脑海中却不知为何浮现出四合院的模样。那片安静的院子，那些温暖又单调的日子，如今都像是遥远的梦境，逐渐从他的指尖流逝，仿佛成了一个无法挽回的过去。每当他回想起四合院，脑海中便会有一种无法言喻的痛楚。那种痛楚让他感到窒息，仿佛不再属于那个地方，而他却还无法摆脱它。

他曾无数次告诉自己，自己不该害怕改变。外面的世界，虽然充满了未知，但也许正是这个机会，让他有了掌控命运的可能。李老板的提醒像一块巨石，狠狠地砸进了他的内心，激起了层层波澜。他深知自己不能再像四合院里的那些人一样固守过去，而是该迈出一步，去迎接新的挑战。可是，心底的恐惧依然无法消散。

他离开了李老板的办公室，走出大楼，眼前的都市夜景依旧华丽璀璨。街道上车水马龙，仿佛每个人都在以自己的节奏奔波，然而他却感到自己像是其中最微不足道的一个，漂浮在这个陌生的世界里，不知道该如何站稳脚跟。

走了许久，他终于停下了脚步，目光落在一个不远处的老旧商店上。商店门口摆着一些早已褪色的招牌，玻璃窗上沾满了灰尘，看上去有些破旧。尽管如此，门前仍然挤着一些人，来来往往的，似乎有着不同的目的。那一刻，何雨柱的心情没有丝毫的平静，反而是一种莫名的冲动，仿佛他找到了一个能够暂时安慰自己内心的出口。

他朝商店走去，推开门的一瞬间，一股霉味和陈旧气息扑面而来。店内昏黄的灯光下，货架上堆满了各种各样的商品，有许多陌生的瓶瓶罐罐，一些堆积在角落里的工具，几乎能闻到岁月的沉淀。何雨柱并没有多看那些五花八门的商品，而是径直走向了柜台。他的视线在柜台上方的一个小角落停留，那里有一排装着农药的瓶子，鲜艳的标签上写着清晰的字迹：“高效灭虫剂”。

他站在柜台前，盯着那些瓶子看了很久，突然感觉到一阵不寒而栗的冷意。过去，四合院里曾有过几次讨论关于如何处理院子里的杂草和虫害的事情，每次父亲都会毫不犹豫地购买这种农药，但从未真正让他接触过。那时，何雨柱总觉得这些东西和自己毫无关系，甚至觉得这些农药瓶和四合院的生活毫不相干。

然而今天，他却站在这里，面对着这些充满了化学成分的液体，心里涌现出一种说不清的情绪。那种情绪从四合院的回忆里潜入他的内心，像一根刺一样扎在他的心底，让他感到一种莫名的恐惧。他从未想过，自己会因为这些农药而感到不安，更从未想过自己会亲手去买它们。