许多年后，另一个春末的夜晚，俄林突然从睡梦中惊醒，感觉到周围异样的寂静。

他仍能听到风掠过树梢，听到不远不近的地方，一头花豹发出低低的吼声，然而那些声音仿佛隔着迷蒙的雾气，又仿佛他一半的意识仍沉在梦里，并未完全清醒。

心底有种隐隐的悸动，唤起遥远却从不曾遗忘的回忆。他悄无声息地离开家中，站在沉沉的夜色里，看见那块刚刚立起不久的灰色石碑前，一点如雪般的白发。

夜晚巡逻的精灵似乎毫无所觉……而俄林并不意外。

走过去的时候，耳边只有他自己沉重的心跳，那声音比他的脚步声还要大得多，且不受控制地越来越急促，敲出他从未听过的鼓点。

他早已听说过人们满怀敬畏地加在那个名字之前的称号，然而它所代表的神圣的光辉，与他记忆里雨后森林的气息和跳跃在水珠、白发和蓝色双眼中的阳光相比，却似乎不那么真实。

是的，真实。即使近百年的时光模糊了她的面容，那个暮春午后的记忆却依旧真实而鲜明，只是在日复一日的回望里，渐渐酝酿出一种隐秘的芬芳，难以分辨，难以描述……更不可能诉诸言语。

然而站在她面前，那些复杂难明的情愫，翻腾喧嚣的暗流，却不可思议地安静下来，仿佛暴风雨后的湖面，泛起的沉渣和卷入的杂质都缓缓沉下，恢复曾经的澄澈与平静。

这不是一朵会独属于他的花……而是能容万物生长和凋敝的森林。

淡淡的惆怅与失落从心底掠过，微风般吹起一点涟漪，但当费利西蒂向微笑时，他已经能够从容地点头回应，仿佛面对相识已久的友人。

对于一位圣者而言，他表现得大概不够恭敬，但显然，谁也不会在意。

岁月到底在费利西蒂脸上留下了些许痕迹，眼角细密的纹路连柔和的星光也无法抹平，开始松弛的皮肤显得有些苍白，体态亦不复昔日的轻盈。但作为一个活了一百多年的人类，她看起来不过中年……这是谁也无法否认的奇迹。

而她的眼睛依旧年轻。当她微微眯起双眼，闪耀在其中的光芒活泼得像一尾谁也抓不住的鱼。

如梦般沉静的夜色里，有好一会儿，谁也没有开口。费利西蒂的目光重新回到灰色的石碑上，神情平静又专注。

精灵心中升起隐隐的不安。他的信仰本不该如此轻易被动摇，但此刻，那神圣的符号却莫名地显出几分格格不入的生冷与突兀……仿佛它根本不该出现在这里。

他张了张嘴，突然急切地想要解释。他想要告诉她这个看似陌生的符号如何古老，它如何在精灵们渐渐沉寂如死水本的心底激起某种难以形容的热情，当那奇异的音节回响在林间，无尽的狂喜和满足如决堤的洪水一般轰然而至，仿佛有什么东西一直就在那里……流淌在他们的血液之中，缠绕在他们的灵魂深处，而如今，他们终于找到了它的名字……他们最初的呼吸和最后的救赎。

然后他意识到那份急切中隐藏的恐慌，就像狂喜之后偶尔闪现的空虚与迷茫。他没有出口的解释不是为了让她明白……而是为了让自己安心。

“……有什么问题吗？”

最终，他像许多年前一样轻声问道。

“我也不知道呢。”费利西蒂叹气。她并不掩饰她的疲惫与无奈……但她唇边的笑意也同样真实。

“还记得你说过的话吗？”她问他，伸手轻轻戳了戳他的胸口。