湘水北流，河道交错，像一条条白龙在大地上奔腾，交汇灌入洞庭。遇上丰沛的雨期，河水泛滥，那些近河的围垸村庄难免洪涝。

有一年大水特别凶，数年难见，淹了两岸好多村庄，还死了不少人。

我们村子居内地，不靠河。除了靠河堤的部分农田全淹没庄稼颗粒无收，只少没有听过死人这回事。

其实这一切都是有预兆的。

发大水前，我家山里边常常有动物不安地走来走去，像是在交头接耳地传递什么信息。坟山上夜里的野猫叫得特别凄厉，还有很多化生子到处乱逛，甚至有野灵地仙开始在山中出没。

还有一个很奇怪的现象，就是天边北端总有一堆乌云，晴天也在，下雨天也在。只是没有人知道，因为只有我看得见。开了天眼后，我的世界像打开了一道大门，跟普通人是那样的不同，随着年岁增长，我所见令我也另有所成。我不再排斥自己的另类，安然接受各种可能。

我常常看着那堆乌云发呆，我告诉妈妈，天有异像，会不会有什么不好的事？妈妈叫我不要管。

我很理解妈妈的心情，她害怕我那特殊的能力会惹事。好不容易能过得上安静的生活，谁愿意整天跟一堆鬼魅妖怪打交道。

日子照常，并没有因为我有特殊的能力而出现了什么大的改变，不过有一件事情倒是让人安慰，就是爸爸很少再去打牌，每天认真地去做生意。妈妈有时候也会去帮忙，尤其春天到来的时候，跟爸爸去收春茶。

我们家后山上还有一片无人打理的茶叶园，那里青草茂盛，蕨菜遍地，茶树下长满一堆堆茶树菇，野菜野花见缝插针，肆意生长，是一个天然的大菜园子。我常常跑去各种采摘。

连日阴雨终于见晴，这时候的野菜最鲜、茶树菇最肥，我一个人又拎了个大篮子上茶地里寻宝。

茶地里，太阳暖洋洋地从头顶铺盖下来，金灿灿的阳光似乎想把整个山坡捂进怀里热透。