2061/8/23/多云/

我觉得妈妈一定明白我要做什么了。她好像又年轻了些。

—————————

“该起床了，不要浪费一天最舒服的阳光。”

还在被窝里，她就在我耳边吵。

于是林琳迷糊地从床上爬起，去浴室洗漱。

她醒了，他就睡在她身旁，又要与她心连心，自然也醒了。醒了，刘旋探头看眼闹钟。

6:30……

这生物钟简直是在挑战人类生命表。

于是，他也起床了。

柠檬牙膏的清香让浑沌的脑子清醒了点。

镜面中的林琳已经快四十岁了。偶有几根白发卡在梳子上也不奇怪。

除了外貌在老去，她的躯体也在老去，隐隐作痛的腰……

母亲都是这么过来的吗？在养育孩子的那个年纪选择吃长大的苦。

昨天我回家了，看见她还戴着几年前那副眼镜，手里拿着针线。

我的母亲是个孩子。她喜欢漂亮的衣服，她也曾梦想着当一名服装设计师。后来，母亲的母亲见证她以一位金融研究员的身份闯入社会，成为推动社会运转的一个齿轮。

再后来是越发实际的生活。哥哥常说，妈妈太累了，我们要帮助妈妈。

“妈妈，我是否能像你一样坚强地面对生活？”

我看着镜子中的林琳问，她听到了我的话，心里毫无波澜。

要是生活是只想不做的，那她一定听我的话。可惜，生活更强调行动。她不太需要我去思考。

“林琳？”

来了一个抢地盘的……

“嗯？刘旋，这么早？”

自从那次出国后，现在他总是跟我起得一样早，真让人担心他的睡眠质量。

“想做早餐？”

我不由猜测他的下一步行动。他想的跟我一样？

“嗯。”

“好的！那我给你找食材。”

虽然这个家对我有点陌生，但我相信她强大的直觉会让我们很快找到食材。

有一个人在浴室洗漱，柠檬香从门脚的透气缝传入厨房；有一个人在房间窗台吸烟，烟味搭乘顺风车从窗口飘进厨房；还有一个人在对面炒面，炒面香气混搅烟味，在厨房的窗台处打转。

这也是烟火气，但它不算太令人着迷。

爸爸从我记事起就喜欢在得闲时，起早些，备上几碗汤面，再喊醒一家人吃早餐。刚刚盖过碗底的面条加一个煎蛋和半根火腿肠。

有时还有紫菜作伴。爷爷奶奶跟爸爸妈妈吃面时都会把汤喝了。唔，我和哥哥会喝一点。

因为爸爸煮面总喜欢多放盐，汤底咸巴巴的，可以浅尝，但不建议多喝。

想来他那个时候也经常与这样的气味作伴吗？

一天又一天……一年又一年……直至老去……回归永恒。

将昨晚吃剩的半个卷心菜从冰箱拿出切丝放入锅中简单地加水煮熟。

将昨晚吃剩的小半碟瘦肉饼切成小块状放入面汤中。

将盐、酱油、油、鸡精各取一点倒入锅中。

然后，等水面冒泡，面条熟了，就能吃。滋味清淡适宜。

“搞定了？”

刘旋不太放心。平日在小家里的饭菜多数由他经手。

“嗯，放心吧，不会吃死掉的哦。你都吃这么多年了。总该有点抗毒性加成吧。”

林琳一面洗刀擦净水分，一面吩咐道：“快去喊爸妈起床啦。他们该去市场溜达了。老年人就要多出去动动。”

让日渐老去的身体和心记住活着的感觉，寻找新鲜的刺激。

“好。”

“爸~妈~”

伴随两声轻叩，刘旋不负她望，被早起床的爸狠狠开门一瞪。

哈，他那个粗心大头哈，恐怕早忘了爸有老大的起床气吧。

水汽蒸腾，手背皮肤有了被唤醒的错觉——酥麻。

酥麻亦是刘旋口中的滋味。舌头怀念已久的滋味，它总是如此与众不同。

以后，我还能再吃到这样一碗面吗？

刘旋看向一旁正小心翼翼往面里倒一点辣酱的林琳，不禁露出淡淡的笑：她呀，真让人不知道究竟是不是个小大人呢。

“呦，呦。”

“啊？”

母亲的短促提醒让林琳慌忙放下辣酱罐子。

糟！我忘了妈不喜欢我吃辣的。

“你看那小子，傻气劲儿足。”

“啊？”

转头看向刘旋，林琳压根没看见什么小动作，不解地朝爸“啊”一声。

“啧啧，现在的小年轻……”

“行了，妈~你快吃吧，吃完还要带它们去晒太阳呢。还有你爸！你不是要陪壮壮散步吗？你看，壮壮都准备好……”

话语声在我耳边模糊，因为日常小事并不需要我思考，所以我只能渐渐遗忘。

可是手下的触感却又真真让人无法遗忘。

我的母亲，一个非常爱自己爱我和哥哥的女人。如今，她竟要日日面对自己老去的容颜。

那些被时间堆叠的褶皱和斑点。她的手，她的脸；她的容貌，她的青春。

我至今仍不清楚她是否在恨我和哥哥，如果不是因为婚姻，她会有足够的精力和金钱去更好的保养自己的躯体和心灵，她会优雅地老去。

“妈，你怕吗？”

刘旋陪着林爸在湖边围栏那一群人中学钓鱼。

我们刚从墓园回来。妈妈的爸爸，我的祖父；爸爸的爸爸，我的爷爷；他们或许正在某个小公园找了副象棋，玩的不亦乐乎呢。

“怕什么？走就走了。”

她的眼睛有转瞬即逝的微光。