然后，操控着轮椅到门边，打开一条小缝，房门外的地板上，放着一份饭菜。

男人弯下腰，拿进房间。

关门。

他没有先回去，就坐在门边，一点点将饭菜吃完，再将餐具放在门外，才操控轮椅回到床边。

再次回到床上，盖好被子，已经过了四十多分钟。

男人安安静静注视着面板……以及那输入一半未发送的内容。

聊天界面也更新了新信息。

[秦兄弟？]

[还在吗？]

[啊咧？人去哪啦？]

[秦兄弟，你是不是有事去忙了？]

[秦七，那我先去抽个奖哈~你回来了就call我俩]

[……]

十来条的信息，男人来回看了几遍后，将输入框里原先的内容一个字一个字的删除掉。

他注视着面板良久，缓缓打了一些内容——

[你们]（删）

[你们住在京都吗]（删）

[有空吗]（删）

[能帮我个忙吗]（删）

打了又删，删了又打，来来回回了好几遍，最终还是没有发出去一条。

这间昏暗空荡的房间，死气沉沉，如同一个狰狞森冷的巨大囚笼，一旦落入其中，似乎就再也难以挣脱……