便是人自己，都会说谎话诓骗，为的就是安抚自身。血缘至亲亦是如此，为了对方好，为了满足自己的私心，无论是何种情况，话总不能言尽心中的无限事。

总是，太过局限。

“我是怎么教导于你的。”白怡的性情寒心元他太过了解，他是不可能不谈的。

“先生总说一生不过只有汝东书院这一个建树，百年之后亦不过只有我与梁游这两名至亲。”白怡深深地望进了寒心元的眼底。

他想要从里面看出些不一样的情绪来，只是失败了：“可学生看来，其实，是大错特错。”

“白怡，你……”本是想要不问缘由就将其打发走的，因为白怡戳中了他的痛脚。

可是话到嘴边，看到白怡一双担忧的眼眸一直徘徊在自己的脸上。寒心元还是心软了，或许逃避了半生，到头来还是得面对：“你说吧，让先生听听，这许多年，你都学到了什么？”

“真的没有故人，便不会时时挂在嘴边。故人今日来访，先生您却谈虎色变，举止大变。”或许在旁人眼里看来，寒心元还是一如既往的那个老样子。可是落在他和梁游眼里，却是与往日大相径庭。

“往事并不是白怡就可以窥伺的。只是，学生觉得，人非圣贤孰能无过，只要功过相抵，便是再深的罪孽或许都可得到救赎。”

白怡确实是汝东书院里最过聪明，最有天资的那个。不枉寒心元将他收入门下，只是此刻寒心元却疑惑了，太过聪颖，似乎也并非就是好事一桩。

“更何况，汝东一城都得到过先生您的恩惠。便是什么样过不去的过去，也都该过去了吧。”白怡来到寒心元身边的时候，这里早就不复什么静思私塾了。

在他的映象中，从来只有汝东书院，从来只有桃李满门的寒老先生。

过往并没有那么重要：“先生，逝者如斯，不可追。往事只会忧心，于人毫无进益，这可是您告诉我的。”

寒心元怔愣了片刻，眼神有瞬间的迷离流转在白怡身上，原来竟是过了这么多些时日：“往日，不可追，的确是无甚思量的必要。”

凌玥若有忙需要他伸出援手的，他一定不辞辛劳。能做到这一点，便算是对过去的回应，也是他能做到的唯一回应。

回过神来，“今日这么一遭，你怕也是累了吧。回去同梁游好好合计合计，玥姑娘那边你们帮忙照应着些，学业也不可耽误。尤是他，年年春闱落榜，今次却是再不能够了。”

“是，学生明白。”白怡行过礼之后，方才退出了寒心元的房门，一路向他同梁游的学舍走去。

其实，先生看起来似是不管书院一切事务，实则却是为他们这二人操碎了心。自己尚还好说，毕竟说难听一些不过就是孑然一身。

梁游那边有着家族利益的牵动，带给梁游本身甚至是寒老先生以及汝东书院的压力并不在小。

难为先生如此高龄，费心教导他二人的同时，却还要为了他们的来日而尽心尽力谋划出一个好前程。

就这样，背负着满心的思虑，白怡一路失神落魄地回了二人的学舍：“怎么不点灯？”

梁游未敢入睡，只是合衣坐在床前独自发呆，听到白怡回来的动静。整个人自黑暗中起身忽地窜至对方眼前：“先生如何？还好吗？”

他们相交多年，对寒老先生的为人都很清楚。今日那时的情景，寒老先生想必心里是最不好受的那个。