“可战争几乎改变了一切，贝图斯星球遭到了毁灭性的破坏，当初我们结婚的小镇已经变成了一片只能用来埋骨的沙漠，我连理发店的废墟都找不到了。”

它诉说着一件悲惨的事，但语气里并不能听出悲惨来，它像是已经在漫长的生命中一次又一次回忆过去，以至于对悲惨的回忆已经彻底麻木。

它浑浊的眼睛里倒映着锅炉的火光，那炽烈的火光在它眼眸里也显得暗淡。

“运气总是会跟人开玩笑，我在寻找的过程中遇到了一股当地的叛乱部队，差点丢了性命，好在它们看上了我的技能，于是我成了它们的一员——我再次成为了一名舰船的维修师。

我和那群叛乱部队……起先是叛乱部队，哪个厉害的来了它们就跟谁，于是部队番号几经异辙，直到贝图斯星球毁灭的那一天，他们都还没有形成自己的利益体系。

我在被毁坏的贝图斯星球的沙漠地带呆了好多年……好多年，几乎是我生命的三分之一长短。

令人绝望的日子一天又一天过去，我在沙漠下方的防空洞里没日没夜的干着活，好在我做事情很出色，因此即便经历了一段十分困难的时期，它们都没有断了我的伙食。

在此期间，我收留了一个女人……不是人类，所以我和她沟通没什么障碍……又是八十年过去，我已经几乎忘记了当初的妻子，从而爱上了她。

因为她不是人类，而贝图斯星球上已经没有妈妈，所以我和她没有孩子……但这并不妨碍我们之间的爱情……那是一段非常快乐的时光，以至于我甚至忘记了常年滞留在地下的痛苦。

美好到底是漫长还是短暂的？我记得有一位非常厉害的科学家的理论，按照那理论来看，当我享受时光时，时光就必定是短暂的，而当我被生活折磨时，时光就成了令人痛苦的漫长。

美好总是短暂的。”

它语气出现了一丝扭曲。

仅仅是一瞬间的扭曲过后，它的语气再次恢复了那副沉闷的腐朽——就像是留在它身上的时光一般。

这个世界没有太阳，工厂内外不能区分日夜，所以愿望并不知道现在是什么时间，她只感觉整个世界都暗了下来，只有锅炉里冒出的火焰带来的光线能够照亮黑暗，可那也仅仅只是一眨眼的功夫罢了，黑暗带来阴冷，即便火焰亦无法驱散。

黑暗中，它声音里的腐朽在加剧着。

“她比我先一步老去了。

除了从妈妈肚子里降生的新人类之外，其他物种都需要物质材料来维持生命形态，当物质材料无法被使用时，其他物种就不可避免的走向了生命的尽头——在世界无休止跌向末日的这一过程中，整个宇宙里最脆弱的新人类竟然是生命最长久的那一个。

我将她埋葬在流沙里，那是她想要的结果，她说流沙会带她前往星球的地心，地心的火焰会让她和星球融为一体，这样，等我有一天回到母星，仰望天空的时候，说不定就能看得到因折射星云光线而发出光亮的她。”

他竟然笑了。

他嘴角洋溢着甜蜜的笑容，仿佛在浪漫面前，生死离别完全不足为惧。

愿望看懂了他的笑容和豁达。

愿望大受震撼。

“在她走后，我的心再次封闭起来。

从那之后，我的日子过得很艰难，我甚至因此患上了一定程度的自闭症，处于这样状态的我几乎要被他们放弃。

可计划总没有变化快，某天夜里，天空上忽然传来一声巨响，我的长官很快来寻找到我，带着我和其他两个同事上了一台穿梭机。

我们离开了贝图斯星球，当我扭回头看的时候，整个星球已经变成了一颗流动的黑点——贝图斯星球被莫名其妙的力量变成了一座小型黑洞！

或许是因为星球被炸毁导致的坍缩，也或许是某种对地心武器让星球凝聚成核……无论如何，质量过大的贝图斯形成了黑洞，只要晚上半步，我们就再也无法离开了。

长官告诉我们，不但贝图斯没了，整个熔炉座星云都没了，宇宙战场上的某一方动用了禁忌的武器，文明正式开始了不可逆转的凋零。

我的长官——他救了我，但他并不是一个正直的人——他把我卖到了黑市。

这一次贩卖是他第二次救了我的命——在黑市的舰船前往母星之后，以整个宇宙为范围的【大坍缩】开始了，我亲眼看到他的穿梭机被坍缩的宇宙风暴卷入其中，解离成了无数电子。

那一刻我在想，他为什么不和黑市的舰船一同回到母星呢？是对自己的身份抱有自卑，因此认为自己无法融入母星的社会吗？还是因为对战争的不屑，认为自己无论如何都能找到远离战争和灾祸的容身之地呢？

那时的我不知道答案，现在的我也不知道。”

它说到这里的时候，似乎已经有些困倦了，但由于身体已经几乎完全腐朽，所以连伸懒腰这么简单的动作都无法做到，仅仅是在原地轻微扭动了一下残损的身躯，看起来就像是一只濒死的可怜蠕虫。

“突如其来的战争毁灭了文明，新人类很快尝到了恶果——宇宙的坍缩几乎毁灭了母星之外的一切星空殖民地，任何形式存在的服务器因此永远消失在文明的进程之中——连同那些宝贵的、不可复制的知识，永远一同消失的无影无踪了。

绝望还在后面——当黑市的舰船回到母星的时候，大地和海洋上下已经一片疮痍——战争同样在母星上爆发了，由于各方都有所收敛，所以母星的受损害程度并不如星空中的其他星系。

我还记得，我当初下船的时候，脚下的城市废墟内外到处都是辐射区，黑市给我们发放了防护服，并和我们签了合同，要我们工作一定年限之后才能还清工作服的钱。

真是可笑，难道他们不认为这份合同实际上是在保护我们的利益吗？

没人知道他们怎么想的。”

它的语气重归平淡。

“彼时，母星上的战争已经接近尾声，残余的势力形成了新的动态平衡，且剩下的新人类的数量无法支撑起一场像样的战争了。

辐射让一切快速恶化，恶性的基因变异让新人类饱尝苦果，而文明剩余的知识已经不足以制造真正妈妈，只能用一种劣质的妈妈来诞生新的生命——新时代的诞生者或许拥有强壮的身体，但由于基因库的不全，他们很容易感染伤病，更容易出现精神创伤，也比之前的新人类更容易出现过激行为和……怪诞的癖好。

事情越来越坏——宇宙的坍缩终于在某一天波及到了母星，整个星球上能够让人类居住的城市在短时间内变成一片比辐射沼泽更加凶狠的绝境，人们开始了逃亡。

大部分逃亡者失败了，他们永远留在了坍缩区里，没人知道他们变成了什么。

一小部分人成功了，他们成为了幸存者，进入了坍缩区包围的区域之中，拥有了活下去的资格。

末日和绝望并未放过人类——基于末日信仰的宗教开始在安全区内肆虐、偶尔踏入安全区的变异怪物能够轻易的带走人类的性命。