闻柚白坐在徐宁桁的办公室里，他办公室的风格很简单，没有多余的复杂装饰，除了一些她看不懂的器材、器皿外，最多的就是书了，她连他的具体研究方向都不太知道，印象中他高中就参加了很多比赛，拿过很多奖项，也有不少知名院校联系过他，但他出于研究方向的考虑，最终选择了国外的院校。

徐宁桁说他出去买点吃的，让她在这边等他。

闻柚白手里捧着一杯热水，她的手心温度太低了，冻得几乎失去了知觉，隔着薄薄的塑料杯，滚烫的水温传了过来，却并不觉得烫手。

她轻轻地吹了会，这才抿了一小口热水，水流顺着食道进入了胃，稍稍缓和了那种胃酸腐蚀带来的钻心刺痛。

她低头看了眼身下的这张椅子，很普通的那种，估计也就是一百多元。

都是富贵人家出来的，她想到极致讲究的谢延舟，她没去过他的办公室，但家里的书房就算他不常来用，也花费大功夫改造了，桌椅、台灯和书架都是他请意国百年家具品牌的工匠定制的，少则数十万，多则百万，一张看似普通的沙发，价格也不会普通。

他是不会委屈他自己的。

如果现在是谢延舟在，他不会亲自去买，反倒会打个电话，问她想吃什么，他让人送过来。

但闻柚白忽然想到，徐宁桁也可以不用去买，天气这么冷，他们可以点外卖。

徐宁桁很快就回来了，他一边手上提了份热粥，另一边则是两杯热奶茶和软欧包，他把粥推到了闻柚白的面前，清润的眸子里浮现了笑意：“生滚牛肉粥，先吃点暖胃。”

他对奶茶不太熟悉，抿了抿唇：“这是楼下店员推荐给我的，她说这款很多人都爱喝，卖得很好。”

闻柚白笑了笑：“谢谢。”她拆了吸管，插进奶茶里，然后递给了徐宁桁。

徐宁桁怔了下，便接了过去，他吸了一口，说：“这是我第二次喝奶茶。”

闻柚白抬眸看他，见他眼里仿佛有着笑意，他对着她的视线，没有移开：“第一次是你请我喝的，这么算来，这一次也可以算得上是你请我的。”

“是你买的。”闻柚白好笑。

“是你递给我的。”徐宁桁很认真，“高中你请我喝奶茶，我是第一次喝这样软糯黏糊的东西，但还算不错。”

“那后来怎么不自己去喝？”闻柚白随意问。

徐宁桁的回答也看似无意：“因为再看到那些奶茶，都觉得少了些什么，就没有想喝的念头了。”

闻柚白眼皮轻轻地颤动了下，她笑着，没再说什么，鼻尖除了食物的香气，就剩下他身上衣服阳光晒过的暖暖味道。

他在说他这个年做的事情：“谢家祭祖，徐家也在祭祖，我不讨厌仪式，就是过着年却吃了两天的斋饭，那个师傅的厨艺不错，但毕竟是素食，还挺寡淡的，家里人太多，主事的也不是我，初五一到，我就回实验室了。”

“这可以算劳模吗？”

办公室里开着灯，灯光映得他面孔轮廓深邃，不管什么时候，徐宁桁好像都是简单的白衣黑裤干净模样，他最适合的地方是校园和实验室，教授或是科学家，他不疾不徐地笑：“我是为了躲避家里的人情往来。”

闻柚白看着那些瓶瓶罐罐的器皿。

徐宁桁问道：“你当时组互助小组，你为什么没写我名字？”