“对面一片黄的地方，是这个景区的网红打卡点。”许一没有回答他的问题，指了指对面枫叶林。下过雨后，枫叶林黄了，如同打翻的颜料浓墨重彩的蔓延上山。

一片云飘过来，遮住了刺目的阳光。山湖平静，如果没有身边的周至，这里就是最美的风景。

松开了脚蹬，长腿屈起支在一边，转过头注视许一，停止配合。

许一埋头踩脚蹬，没有说话。船在湖中间打转，周至的目光也冷了下去，他转头看向远处，水鸟张着翅膀飞向远处的枫叶林，片刻又看回来，“我的问题很难回答吗？”

“你还划吗？”许一抬眼，视线有些模糊，她抬手擦了下，模糊的更厉害，“不想划的话我们回去。”

周至停下了全部的动作，直直看她。

他们都停止了踩鸭子船，船在河中随风飘荡。船上寂静，风掠过水面带起波纹，朝两边荡去。

“回答什么？我倒霉在省队的试训上摔断了腿？倒在省队门口？”许一看着周至，忽然涌上来委屈，从事发到现在，她什么都没说什么都不解释，她沉默着面对一切。她不会在人前哭，她不想被人笑话，她是个失败的人。她所有的期待都会落空，她一无所有，她仅剩的脆弱的自尊心在刚才被击溃，“如果你的手受伤了，你愿意别人提吗？你愿意被追问，为什么你会在奥运会那么关键的赛场上脱靶吗？”

最后一句话出口，许一已经后悔了。可说出的话，覆水难收。

成排水鸭子划着翅膀从旁边游过，水面泛起了涟漪。

许一的嗓子发硬，像是塞满了棉絮，让她喘不过气。清冷的风拂过额头肌肤，她彻底冷静下来，扭头粗暴的擦了下眼，“抱歉，我没有讽刺你的意思。我只是——”

“原来你看过我的比赛。”周至扬了下唇角，啧了一声，“那还假装不认识我？”

没有人踩脚踏，鸭子船沿着枫叶林往前开，起风了，船身也飘荡。远处一片乌云飘来，停在头顶遮住了太阳。

最近仙山镇的天气总是这样，阴晴不定。

“听别人说的。”许一把运动外套的拉链拉到下巴处，遮住了半张脸，她想整个人缩进衣服里，强行转移话题，“你需要拍照吗？”

“不拍。”周至往后倚靠在塑料栏杆上，长手垂下去撩了下河水。冷白瘦长的手指带起了一串水珠，他的手停在湖面上片刻才收回来，“你想知道我为什么在奥运会上脱靶吗？”

“我不想知道。”许一脑子嗡嗡的，想跳河，刚才冲动什么话都往外面说，说完就后悔，她踩着脚底下的脚蹬。

阴云遮住天幕，挡下了烈阳。湖面被风吹的泛起了浪花，拍击着岸边的岩石，卷走了边缘的泥土，浑浊了一片。

船剧烈的摇晃，风起的很突然，浪几乎要拍上船。

遥远处的岸边，看船的大叔喊道，“回来吧！变天了，可能要下雨！很危险！”

许一把脖子缩进运动衣里，低着头踩鸭子船，船在水面上转圈，“该回去了。”

周至收回手甩了甩水，把运动装拉链拉到下巴处，垂下睫毛踩上了脚蹬。

他们到岸边天彻底暗了下去，风吹的路边招牌猎猎作响。路边的枫树摇曳着，残破的树叶随着狂风翻滚到了遥远处。

周至的运动衣被风吹鼓起来，他走在前面，许一跟他保持着一米远。周至没说话，许一跟景区的人打了招呼，应付了几句客套。

他们一前一后走到停车场，许一迟疑片刻，还是坐到了周至的副驾驶。

船上发生的一切会随着一周后周至的离开，烟消云散。他们再不会见面，也许会在午夜梦回时想起来后悔一会儿，再不会留下任何痕迹。

周至并没有立刻开车，他打开了车窗点燃了一支烟，白色烟雾在他面前短暂的停留便随着风散了。周至抬手把烟递到了窗外，风吹的烟头猩红。他就这么搭着手，静静看着泛起波浪的湖面。

周至从小就是别人家的孩子，各方面都优异的矜贵小少爷。永远穿一尘不染的白色衣服，干净的像是北方冬天湖面结起的冰层，透明清澈。

以前许一无法想象他抽烟的样子，觉得那些东西和他不是一个画风。可他现在就在面前抽烟，姿态散漫，依旧高贵，但总有哪里不太一样。

他跟许一那些同龄人为了耍帅抽烟不一样。

淡薄的烟雾落到他的面前，他整个人疏离又冷漠，仿佛这个世界与他无关。

许一的注意力从他指尖上的烟移开，拿起手机翻看信息，不去想刚才在船上发生的一切，既然已经发生了，想什么都没有用。

林琴发来的微信转账，给她转了五百，许一把转账退回。

“我的手是受伤了，不是如果，是已经发生了。”周至拖过烟灰缸倾身把烟头按了进去，淡薄的烟雾在车厢内飘荡，随即随风散去。

许一转头看去，周至抽了一张湿纸巾擦手，睫毛耷拉着，下颌清冷。

许一有些懵，没反应过来，“什么？”

周至擦干净手，撂下湿纸巾，他动作散漫的卷起了右手衣袖，一直被袖子遮住的手腕显露出来，上面缠着很长的一道白色医用绷带。周至的舌尖抵了下腮帮，不是很在意的说道，“半年前工作人员失误，这里骨折，三个月前——又造成了拉伤。对，我摔在了奥运会门口。”他停顿了一下，嗤笑，“粉身碎骨。”