夏的末尾，徐昭俯在天台，白净修长的手搭着栏杆，身姿逆在阳光里，看不清具体表情。

天有点转凉，正刮起风，吹动他身上那件单薄的校服短袖。

白简抱着书站在下面，有些嗔怪地问：“干嘛这样看着我？快点下来，马上就要上课了。”

那时的徐昭回答了什么？

白简记不太清了，只记得那会儿他笑得挺好看，声音裹挟清风明月，温温柔柔飘到她耳畔：“小白，谢谢你一直陪着我。”

……

白简眉心紧锁着，指骨用力至泛白，攥紧了自己的挎包链子，站在最后一扇病房前久久不敢迈步。

心领神会般领她过来的护士小姐对她一笑：“我认得外面的司机大叔，如果没猜错的话，你要找的人，或许就是他们。”

“他们”这个词语，让白简的心咯噔一下。

徐昭和井兴怀是两个人，所以护士小姐这么说，他俩会在这间病房的可能性大大增加。

护士小姐温和解释完，便转身准备走，手里还抱着病历本，大概是想去查房。

白简用力一咬唇，身体比大脑先做出反应来，转身站定，问出了那个充斥她大脑警戒线的问题：“那个司……司机大叔他，到、到底是什么人？”

听到这话的护士小姐也站定身，转过头来对白简亲切一笑，解释着并安抚道：“别害怕，那位司机大叔，只是个在某次缉毒任务中受伤落下后遗症后，退伍了的热心叔叔。他通常这个点来接送大家，单纯是想换种方式，继续保护眼下的孩子。”

不是犯罪者，而是冒着危险抓捕犯罪的人。

不知怎的，白简一直吊着的心脏被这话说的震回了原地。

她松了口气，眉心慢慢舒展。

从进了这所医院，然后顺利来到了这扇病房前的白简，对护士小姐的这个回答竟有种浅淡的意料之中。

“我……我知道了，”白简的话语磕磕绊绊，拽着挎包链子的手紧了几分，侧身着点头，“谢谢，我知道了。”

她连说了两遍，肩膀又放松些，手握上门把的时候，心头涌起鼓微妙的坦然。

而这份坦然之下，是一直萦绕在心底不去，被放大了的担忧，心脏某处堵塞的难受。

想要使力打开那扇门，却没什么勇气。

白简低垂脑袋，长发盖住了她的面部表情。

怎么这个时候，偏偏想到了高中那会儿，徐昭从天台上深深看着她，对她说的那句感恩。

他谢谢她，倒不如说是她想谢谢他。

徐昭这么优秀的一个人，肯自小护着她、陪着她玩，不论怎样，这样一个既定的事实还是不会改变的——她才是真正黏糊依赖着对方的那个人。

要是以后哪天真没了徐昭的消息，或者说，要是哪天确认不了徐昭还在世界哪处好好的活着，她肯定会比谁都难过。

任何人、任何事都阻挡不住这种难过，也绝对没办法比她要来得难过。

毫不自惭的，除了徐昭的妈妈，白简可以说是参与徐昭世界最多的那个人。

白简的眉梢吊着，看来浑身悲伤气息，阴郁深深笼罩她。

她静静看着自己握着门把的那只手，灯光下更显得皮肤白皙，上头青筋分明，但是一点打开这扇门的力量都没有。

再顿了几秒，白简后退半步，身子踉跄了一下，缓缓缩回手。

要不，还是算了，只要确认徐昭还活着了就好。

这份职业是徐昭的理想，她和徐昭顶多就是朋友，没什么立场和身份能拿得出手劝阻他。

白简眨着眼，频率有些快，粉唇被她咬着，眼圈憋出了一层红，鼻尖也染着薄红，心底那片湖泊持续泛起涟漪。

真正来讲，她和徐昭应该不算朋友只是邻居了，也就更没有身份和资格了。

虽然陪他最久的人确实是她，但从前、现在、未来能光明正大站在徐昭身边，和他携手走完后半生的人，一直都不是她，也不会是她。

而是另个人的名字——

脑中想法在这秒戛然而止。

里头听到外面动静开门出来的徐昭，松垮穿着病号服，身上处处挂彩，一条胳膊和腿各挂着石膏，乌黑的头发因为几天没怎么打理软趴趴乱糟糟的，倒显得彼时的徐昭半点锐气都没有，比高中时候的他还要显得软乎。

多年体力和格斗训练下来，徐昭的身体壮实不少，肩背宽阔平整，将批发般的大众病号服穿出了种别样的时尚感，像比例完美的衣架那样流畅架起了那件衣服。

开了门后，他就那么和门口不远眼圈红红的白简对视几秒，眼波流转里有很多话想说，又硬生生咽下了许多，用力咬着牙关，喉头发干，“我……”

才出口一个字，他就涌上股被女朋友抓包的深深心虚，迎面而来一种带着白简身上特有的奶香气的温柔压迫。

“你什么你？”白简被徐昭的这个字拽回神，开口又像思绪还在漫游宇宙，绷紧了脊背屏住了力量张唇，一遍遍反问过去，“这么多天了，为什么不和我联系？我给你发消息你为什么又装看不见？你知道我为了找你，我这半个月差点腿都跑断了吗！”